相声舞台外的修行:牛群用二十年走通另一条人生大路

天堂影视 内地明星 2025-04-13 21:02 2

摘要:上世纪九十年代的春晚舞台,牛群和冯巩这对活宝往那儿一站,空气里都能迸出火星子。那时候的相声江湖,讲究的是"台上一分钟,台下十年功",牛群却活成了相声界最不安分的细胞。他总说"生命在于折腾",这话搁现在叫"斜杠青年",搁当年那就是标准的"不安分分子"。您说这相声

上世纪九十年代的春晚舞台,牛群和冯巩这对活宝往那儿一站,空气里都能迸出火星子。那时候的相声江湖,讲究的是"台上一分钟,台下十年功",牛群却活成了相声界最不安分的细胞。他总说"生命在于折腾",这话搁现在叫"斜杠青年",搁当年那就是标准的"不安分分子"。您说这相声说得好好的,怎么就跟当官较上劲了?这故事啊,得从牛群骨子里的那股子"作"劲儿说起。

要说牛群这前半生,活脱脱就是部《西游记》——搭档冯巩是唐僧,一路念叨着"悟空莫闹";他自己倒好,今儿个变商人,明儿个当主编,后儿个直接披挂上阵当县长。头回折腾是在1993年,眼瞅着身边人都下海捞金,牛群也坐不住了。跟冯巩撂下一句"哥先撤了",转头就扎进商海。结果您猜怎么着?开广告公司赔得底朝天,KTV城愣是唱成了"空城计"。灰溜溜回来说相声时,冯巩就撂下一句:"早知今日,何必当初?"

消停没两年,牛群又支棱起来了。这回不玩虚的,直接跨界当起杂志主编。拉下老脸请明星好友"友情出演",结果杂志没火,倒把自己搭进去——工资发不出,稿费结不清,最后自掏腰包给朋友们"发红包"。冯巩听说这事儿,摇着脑袋直叹气:"这牛脾气,真是十头驴都拉不回来。"

真正让牛群栽跟头的,是2000年那出"县长记"。蒙城县老百姓至今还记得,这位明星县长刚来时多风光,招商引资、建学校、搞扶贫,把个小县城折腾得风生水起。谁承想人红是非多,一篇"贪污3000万"的谣言,愣是把老牛架在火上烤。五回请审计组查账,最后连棺材本都捐给慈善机构,这才算自证清白。可名声这玩意儿,碎了就跟摔碎的镜子似的,拼都拼不回原样。

如今73岁的牛群,活成了相声界最孤独的"老顽童"。儿子在国外当教授,前妻成了"最熟悉的陌生人",自己个儿偶尔在节目里露露脸,眼神里还闪着当年那股子"作"劲儿。蒙城老百姓现在说起他,有人竖大拇哥,也有人撇嘴:"当年要没那档子事……"话头总戛然而止,留给人无限遐想。

您说牛群这半生折腾得值不值?有人替他惋惜,说这是"捡了芝麻丢了西瓜";也有人佩服,夸这是"生命不息,折腾不止"。要我说啊,这人生就像牛群当年说的那段相声——您以为他在说笑话,其实他在讲哲学。老子云"大道至简",可牛群偏要走那九曲十八弯的山路。结果呢?山重水复时摔过跟头,柳暗花明处也见过彩虹。

现在回头看看,牛群就像个执拗的老顽童,非要亲手拆开命运给的礼物包装纸。甭管里头是惊喜还是惊吓,他都要亲自尝一尝。您说这人生啊,到底是结果重要,还是折腾的过程更带劲?牛群用半生给出了答案:甭管旁人怎么说,自己个儿乐呵就行。毕竟这人生啊,就像他当年在蒙城种下的那些树苗——管他日后是参天大树还是灶膛柴火,至少种的时候,是真心实意想让它茁壮成长。

来源:狮子滩文学坊

相关推荐