摘要：2025年山东的胡集书会上，76岁的牛群穿着磨得发亮的西裤和皮鞋在台上卖力地抖着“黄牛梗”。
文丨ㅇㅇ
2025年山东的胡集书会上，76岁的牛群穿着磨得发亮的西裤和皮鞋在台上卖力地抖着“黄牛梗”。
台下的观众笑得前仰后合，只当他是个“小丑”。
好像没有人再记起，他曾经也是春晚的顶流。
牛群的起点并不光鲜。
他出生在曲艺相声之乡的天津，在从小的耳濡目染之下他非常喜欢听相声看曲艺。
从那个时候开始，他的心里就种下了一颗艺术的种子。
可因为家里并不富裕，这颗种子还没发芽就已经被掐死了。
后来在17岁的时候下乡插队，他跟着村里的老人学习快板，竟然意外解锁了曲艺天赋。
插队结束以后他进入全总文工团，因为不是从从小就学习的，所以他差别人很大一截。
为了赶上大家，他每天起早贪黑练习。
功夫不负有心人。
他的努力没有白费，他的这份努力全部都被刘学智看在眼里，后来的一次演出直接得到了赏识。
在刘学智的帮助下，他直接拜了著名的相声大师常宝华为师，从此踏入江湖。
在常宝华的帮助下，他的水平突飞猛进。
后来他靠着《巧立名目》中的“领导，冒号”一炮而红。
那个时候的牛群，是天津曲艺圈公认的“鬼才”。
他的包袱犀利，还敢于创新，甚至把西装穿上了相声舞台，打破了长衫垄断的传统。
命运的的转折点发生在1987年。
那一年冯巩因为原本的搭档刘伟出国而陷入困境。
常宝华知道这是一个好机会，于是就将牛群推到了他面前。
两人见面后一拍即合，创作出了《小偷公司》这一大“名作”。
冯巩的沉稳捧哏和牛群的跳脱逗哏，就像冰和火的碰撞一样，让人眼前一亮。
那个年代，他们两个人连续11年霸屏春晚，留下了像《点子公司》《瞧这俩爹》这样非常优秀的作品。
“冯牛配”也成了当年的收视保障，所到之处全部都是欢呼声。
最疯狂的时候，观众为了摸一把他们的车，竟然硬生生蹭掉了大片的车漆。
按理来说，他们两个会在这条路上越走越好，越走越远。
可牛群不知道突然发什么”疯“。
本来合作的好好的，结果牛群不是去北大进修，就是转型去学摄影，甚至还要去担任杂志主编。
冯巩非常担心，一直在劝他把心思多放点在研究相声上面，他却充耳不闻。
后来因为他代言了安徽蒙城的牛肉干爆火后，当地竟然邀请他去当县长，直接将他捧上了神坛。
对于这样的重任，他毫不犹豫就接下了这个”名誉县长”的委任状。
冯巩连夜坐火车劝阻，他还是听不进去。
他觉得人总不能在一个池子里面扑腾，而是应该敢于冒险。
就这样，他们之间十年的友情毁于一旦。
最不可思议的是，这件事情的受害者不止冯巩一个。
刘学智家有个女儿叫刘肃，当年他去刘学智家学艺的时候经常能够见到刘肃。
但是那个时候的刘肃比牛群小8岁，每次见到牛群的时候她都会怯生生地叫叔叔。
没想到的是，久而久之，叔叔竟然变成了自己的男朋友，而且还得到了全家人的支持，没多久两人就步入了婚姻的殿堂。
刘肃为了照顾家庭，不惜辞去自己稳定的工作，还尽职尽责伺候瘫痪的婆婆，甚至还摆摊还他摄影欠下的债。
刘肃陪他度过了这么多困难的时候，结果他要当县长这件事情压根没和刘肃说。
要不是看到了新闻，刘肃还被蒙在鼓里呢。
可事已至此，刘肃也没什么话能说出口，只能默默同意。
在蒙城的那些年，他的确干了些实事。
引资5亿建商贸城、改造聋哑学校、卖黄牛到香港等等。
但是官场根本不是舞台，他以前那套为人处世到这里根本不适用。
据说当时他在开会的时候用相声里的节奏发言，都把副县长气得摔门而出了。
后来又自作主张把公办学校转成民办，这个“骚操作”直接被大众举报他中饱私囊。
本来他当县长的这个行为就饱受争议，结果出了这个事情后口碑更是一落千丈。
面对这样的舆论风暴，他选择辞职。
更不可思议的是，为了自证清白，他还选择了裸捐。
房子、存款、孩子的留学费一股脑全部捐了出去。
而且这次他还是没有和自己的妻子说，自己一个人就做了决定。
这次刘肃终于心灰意冷，最终决定和牛群离婚。
他自知理亏，没有多做挽留就决定了还刘肃自由。
这个时候的牛群简直是身处困境，冯巩见状决定最后再帮他一把。
据说当时冯巩专门帮他争取春晚机会，结果他却临时将段子改成了讽刺官场的段子。
他彻底搞砸了这次机会，审查这个节目的人最终决定将这个节目毙掉。
此后，这对黄金搭档再也没有同台过。
如今两人的境况已经有着天差地别。
如今的冯巩可谓是过得顺风顺水。
今年春节他还参加了北京广播电视台的春晚，他一出场全场瞬间就沸腾了。
而且他现在还经常在社交媒体上发布一些自己的日常生活，看起来过得非常滋润。
他现在还担任了很多个职位，中国广播艺术团团长、中国曲艺家协会主席等。
反观牛群，他每次出现在大众视野都是以一种很邋遢的形象，背心配拖鞋，眼袋都快垂到下巴上。
虽说提倡自然衰老，但是至少也要把自己打扮得体体面面，每天以这样的状态出现是大张旗鼓告诉大家自己过得很不好吗？
而且现在还是独自一人，身边无人陪伴。
要是当年他愿意当冯巩“背后的男人”，或许还能像于谦辅佐郭德纲那样稳坐宗师的位置。
但是牛群的悲剧在于他总在错误的时间，点燃错误的野心。
他为了证明自己不是冯巩的配角，又是摄影又是经商还要从政。
但是这种执念，最终让他什么都没有获得，竹篮打水一场空。
可就算他现在后悔也没有什么用了，因为世界上根本没有后悔药。
来源：图图图酱吖