摘要：2023年的五一期间，一位在武汉某幼儿园工作的黄老师，手指着镜头唱起《小小花园》：“挖呀挖呀挖”，这首看似平平无奇的儿歌，在她甜美的嗓音和童趣表情下，两天涨粉200万，直播间涌入近400万人。

作者 I 钱游 报道 I 电商最前线

“感觉她没有以前有灵气了”

“没有挖出一个亿，应该也有挖五百万”

“挖出一个亿又怎么样，那也是她自己努力”

就在近日，网传凭借儿歌“挖呀挖”爆火的黄老师赚了一个亿！

而黄老师也在一档节目中明确回应：“离谱”。

并表示这是根本没有的事情，自己下班后会在家里饭店帮忙。

图源：微博

挖出一个亿？

黄老师爆火两年后回应

2023年的五一期间，一位在武汉某幼儿园工作的黄老师，手指着镜头唱起《小小花园》：“挖呀挖呀挖”，这首看似平平无奇的儿歌，在她甜美的嗓音和童趣表情下，两天涨粉200万，直播间涌入近400万人。

图源：抖音

这位网民口中的“挖呀挖老师”，在镜头里无意为自己塑造了“清纯老师”的形象，却一夜之间成为全网关注焦点。

她不是营销团队捧出的女团成员，也不是刻意包装的影视演员。

她的“出圈”是一次彻头彻尾的偶然，是一种去包装、去滤镜的素人爆红。

可真正让人惊讶的，是她在流量巅峰之际的选择：离开、沉默、生娃。

2024年，她重新出现在公众视野时，已是“新手妈妈”，并面对媒体回应道：

“如果有一天不被关注了，我也能接受。真在意流量，就不会在爆火时消失去生孩子。”

图源：抖音

当全网都在劝她“不要浪费流量红利”，她却用行动告诉大家：人生不是内容赛道，也不是粉丝KPI。

她不在乎“有没有团队运营”，也没在意“会不会凉”，因为她想要的不是舞台中央的镁光灯，而是生命本身的丰盈。

她“神隐”半年，甚至因此被谣传“下海”或者“出事”，最后无奈报警。

图源：潮新闻

实际上，公众人物最好的保护方式，就是不要被公众拥有太久。

黄老师显然明白这个道理，她没有被成名冲昏头脑，也没把自己交给这个躁动不安的时代。

而回看挖呀挖老师两年前的爆火，也有网友评价道：

“在任何领域，都是一个看脸的世界。”

“之前那么多人踩黄老师，捧桃子老师，现在才觉得黄老师才是那个守住初心的人”

图源：微博

图源：抖音

昙花一现？

还是细水长流

如果说黄老师的从爆红到隐退是一场利落的流量剥离，

那么，我们看看除她以外的网红们，又是怎样对待爆红的。

2023年还有不少一夜爆红的案例，如“狗头萝莉”“摊煎饼的小老弟”“羊毛月”等人，或因奇装异服、或因反差人设引发关注。

图源：抖音@狗狗大罗莉

他们大多在爆红之后迅速接广告、签MCN、登上晚会，但一年之后的现状却并不统一。

有的泯然众人，有的翻车塌房，有的没接住流量，只能隐退互联网。

再看三只羊旗下的网红矩阵，团队化运作、高强度直播、粉丝打赏和带货能力高度绑定，却也因带货翻车等问题频频被质疑。

图源：极目新闻

人设不能崩塌，但人毕竟是人不是设定，翻车只是时间问题。

在笔者看来，短视频行业的真相就是：你能迅速火起来，是平台愿意；你迅速被替代，也是平台需要。

黄老师之所以显得清醒，正因她明白，“被看见”不等于“被尊重”，“被流量追捧”不等于“被命运选择”。

在这场流量经济的博弈中，有人主动接下资本的绳索，套住自己的人格与生活；

也有人在爆红之际跳出游戏，回到生活的原点。

所以真正能长红不塌的往往是告别流量幻觉，拥抱真实的现实生活。

在黄老师再度出现之后，网友发现她不仅升级为妈妈，还发布了不少新儿歌，依旧主打童趣路线，只是明显不再追逐高流量。

图源：抖音

一句“喜欢就唱唱，不喜欢也无妨”

仿佛在回应那个当初让她红得发烫的世界。

她的选择，在今天这个“流量即资源”“热度即真理”的语境下，是一记反讽。

因为我们太习惯看到“成名就接广告，涨粉就带货，爆火就签约”的操作，把爆红视为一种必须迅速变现的短期套利。

黄老师却在聚光灯最亮的时候，选择做一件最私人、最不可控、最不“人设友好”的事情——生孩子。

她偏偏选择了这一条最反短视频节奏的路径。

这不是“佛系”，是“清醒”。

她告诉我们：你可以是个好老师，也可以是个好妈妈，不一定非得成为一个好网红。

你可以唱一首儿歌感动无数人，也可以安心在家带娃，无需为“被看见”焦虑，更无需为了迎合而改变。

而那些至今仍在短视频中追逐热度的人，也许真的该停下来思考：你的人生，是不是已经被一个滤镜剪辑成了别人的内容？

真正的网红

流量来了，也可以不接

在一个连情绪都被精准推送的时代，我们已经失去了太多判断力。

流量曾被誉为“新财富”，是21世纪的“金矿”，可越来越多的人在这场淘金热中焦虑、内耗、甚至崩溃。

黄老师的故事之所以值得被书写，不在于她红得多快，而在于她退得多准。

她的沉默，是对喧嚣的抵抗；她的退场，是一种“无为而治”的智慧。

在一切都要求“最大化曝光”的今天，她反其道而行之，反倒赢得了最大程度的尊重。

她教会我们：当风口来临，不是所有人都要起飞。

有些人，宁愿种花养娃，也不愿被流量裹挟。

这不是逃避，而是成长。

在这个流量为王的年代，塌房的网红成也人设，败也人设。

他们不是生活在真实的世界里，而是在“事件”的玻璃罩下展示给别人看。

吃什么、哭什么、谈什么恋爱、开了什么车，全都要拍成视频，贴上标签，扔进热点池里，看它能不能蹿个十万加。

人设立了又塌，塌了又炒回来再立。

观众如潮，今天吹捧明天踩踏，后天又忘了到底是谁。

这是一场全民参与的“看与被看”的游戏，谁还记得自己原本是怎么活的？

流量教人虚幻，却不教人坚韧。有人红得莫名其妙，有人塌得无比惨烈。

一位网友说得好：“在还没学会怎么扛住生活之前，被千万双眼睛盯着，未必是福气。”

看似是网红的诞生与陨落，其实是普通人在算法下的碎裂。

来源：电商天下一点号