摘要：一位泪眼婆娑的女子，已经准备好了一条白绫，无法深受折磨的她，已经下定决心赴死，以眼前的白绫结束自己的生命。

1966年9月10日，深夜，上海华园。

一位泪眼婆娑的女子，已经准备好了一条白绫，无法深受折磨的她，已经下定决心赴死，以眼前的白绫结束自己的生命。

只是她十分担忧自己年仅10岁的儿子，害怕在自己去世后，儿子会饱受人世间的痛楚。

可眼前的坎，她实在无力跨越，即便在担忧，她终究决定离去。

在自尽之前，她跪在躺在床上的丈夫面前，恳请他务必要照顾好儿子，这样她才能走得放心。

当交代完后事之后，她拿着白绫走进卫生间自尽，而她的丈夫却始终没有任何举动，他只是在一旁一直装睡，即便听到卫生间里不寻常的声响，他依然一动不动。

直到卫生间里趋于平静，他才缓步走进去，而此时里面的妻子早已经没有气息。

这位女子便是当时曾经红极一时的京剧名伶言慧珠，那么她的人生究竟如何，为何会选择以这种方式来结束生命？

1919年1月1日，言慧珠出生于北京，他的父亲是民初京剧四大须生之一的言菊明，言慧珠在家中排行老二。

言慧珠是蒙古旗人，生来相貌俏丽，性格热情活泼，从小就是亲戚朋友无比宠爱的小公主。

由于受到家庭氛围的影响，言慧珠从幼年便对京剧产生了浓厚的兴趣。

可是言菊明觉得女子唱京剧没有未来，于是便对女儿写了禁令：

吾女不可习戏，更不许登台献艺。

言慧珠只能每天暗自观摩戏台上的一举一动，在父亲外出时，独自在家练习，有一天，言菊明偶然撞见女儿练戏，他惊诧的发现，女儿的天赋实在太高了。

为了不荒废女儿的天赋，言菊明便打破家规，亲自教女儿学戏，这则让言慧珠正式踏进了戏剧的大门。

1939年，年仅20岁的言慧珠登台，一炮走红，很快在戏剧圈里有了一席之地，不过要想更进一步，必须要拜更厉害的人为师，言慧珠便打算投到京剧大师梅兰芳的门下。

可是梅兰芳对弟子要求很高，想要拜他为师并不是易事，为此，言慧珠则费劲心思与梅兰芳的女儿搞好关系。

在多次拜访梅家时，言慧珠总会带着梅兰芳钟爱的北京豆汁，她真诚的态度最终打动了梅兰芳如愿拜其为师。

言慧珠的京剧之路，就此走向了通途，只是命运却接二连三给他开玩笑。

1943年，大红大紫的言慧珠与影星白云相识并很快陷入热恋之中，言慧珠天真地以为白云就是她命中注定的王子。

在两年的相处后，两人走进婚姻的殿堂，可是结婚后，言慧珠才发现白云的真实面目，他根本不爱自己，只是贪图自己的钱财。

在言慧珠外出唱戏时，白云则频繁与其她女子有染。

言慧珠哪能容忍丈夫如此不忠，所以不顾声誉，以快刀斩乱麻的方式，与白云离婚，两人就此情断。

只是巨大的舆论压力，让言慧珠有了轻生的念头，在一天夜里，她吞食大量安眠药，好在兄长及时发现，将其送去医院，这才保住了她的命。

新中国成立后，言慧珠与比她小八岁的剧团演员薛浩伟步入了第二段婚姻，两人婚后生下一子言清卿。

只是言慧珠在薛浩伟面前太过强势，更让他难以忍受的是，言慧珠与昆曲大师俞振飞关系愈发暧昧起来，于是便与言慧珠离婚。

离婚之后的言慧珠与丧偶的俞振飞很快走进了婚姻的殿堂，只是两人的结合根本不是爱，而是各取所取。

当时言慧珠渴望借助俞振飞在戏剧界的影响力扩大自己的知名度，而俞振飞则是看中了言慧珠的年轻以及她名下雄厚的资产。

生活的琐碎，折磨着婚姻中的两个人，经过短暂的蜜月期，两人的关系也开始恶化，经常大吵大闹的夫妻，好似世间的仇人一般。

后来言慧珠名下的华园被洗劫一空，她也被强制劳动，忍受不了屈辱的言慧珠，想要在丈夫那里寻求慰藉，可等来的只是一句话：

如果你想死，我不会随你而去。

在结束生命之前，言慧珠将儿子言清卿带到俞振飞床前，恳请丈夫照顾自己的儿子。

躺在床上的俞振飞没有作声，言慧珠知道丈夫并没有睡着，然后便走进卫生间结束了自己的生命。

后来言清卿长大后，再次回忆母亲自杀的那个夜晚，他对养父的所作所为是这样说的：

自己的好父亲，既装聋，又作哑，不知是真熟睡，还是装假睡……

参考资料：《粉墨人生妆尽泪》等。

来源：飞鱼说史