摘要：说到张艺谋，那可真是个“戏精导演”——拍电影是行家，搞开幕式是鬼才，谈感情嘛，那叫一个“跌宕起伏”。从《红高粱》到《满城尽带黄金甲》，从奥运开幕式到“国师”称号，这位第五代导演的江湖地位，怕是连他自己都得感叹一句“戏如人生，人生如戏”。可您知道吗？这位拍过无数
说到张艺谋，那可真是个“戏精导演”——拍电影是行家，搞开幕式是鬼才，谈感情嘛，那叫一个“跌宕起伏”。从《红高粱》到《满城尽带黄金甲》，从奥运开幕式到“国师”称号，这位第五代导演的江湖地位，怕是连他自己都得感叹一句“戏如人生，人生如戏”。可您知道吗？这位拍过无数爱情故事的大师，自己的感情戏码比电影还精彩。有人说他“专情”，有人说他“花心”，可他偏偏用三段感情，写就了一部中国男性的“婚恋启示录”。
1965年，西安三十中的画室里，14岁的张艺谋第一次为爱情“走火入魔”。那个叫肖华的姑娘，不仅让他学会了写“小纸条”，还陪他下乡插队、卖首饰供他上学。可当《红高粱》的名气冲上天，当巩俐的“情书”闯入生活，这段长达20年的婚姻，终究败给了“柴米油盐”与“光影诱惑”。肖华的选择耐人寻味：她不要张艺谋的补偿，只要女儿的抚养权，转身考作家班、写《往事悠悠》，硬是把“家庭主妇”活成了“独立女性”。这哪是离婚，分明是“凤凰涅槃”！
1987年，《红高粱》剧组里，22岁的巩俐让张艺谋看到了“九儿”的灵魂。两人合作8部电影，从《菊豆》到《活着》，镜头里的爱恨情仇，何尝不是现实的写照？巩俐曾说：“他把我拍成了女神，却不愿娶我。”张艺谋那句“婚姻不过是一张纸”，让多少痴情女心碎。可《满城尽带黄金甲》里，他给巩俐留了个“黄金甲”的告别，倒像是给这段感情镀了层金——毕竟，连分手都要有仪式感。
1999年，18岁的陈婷闯入张艺谋的世界。相差31岁的年龄差，三个孩子的“超生游击队”，2013年的天价罚款，这段被骂“老牛吃嫩草”的婚姻，却成了张艺谋最安稳的港湾。陈婷的“手段”高明得很：休学陪他、生儿育女，转身读完北师大研究生，40岁还貌美如花。张艺谋曾说：“她是我最可靠的后方。”这话听着像台词，可谁又能说不是真心？
2003年，张艺谋为《十面埋伏》找“大姐大”，第一个想到的就是梅艳芳。可命运弄人，梅艳芳抗癌期间，他为她改剧本、找名医，电影里连替身都不用，只留个背影和片尾字幕。这份“未竟之缘”，怕是连张艺谋自己都写不出更动人的结局。
张艺谋的感情史，像极了他电影里的画面——浓墨重彩、充满张力。肖华是“人间烟火”，巩俐是“诗与远方”，陈婷是“安稳归宿”，梅艳芳是“遗憾留白”。有人说他“花心”，可细想：哪个男人能抵抗得住“红颜知己”与“事业巅峰”的双重诱惑？
这让人想起武侠小说里的绝世高手：左手握剑，右手执棋，每一步都算计精准。张艺谋的“选角”哲学，何尝不是如此？他选肖华，是“生活伴侣”；选巩俐，是“艺术缪斯”；选陈婷，是“家庭支柱”。可这背后，又何尝不是中国男性的集体困境——在事业与家庭、激情与平淡间，永远在“走钢丝”。
而那些被他“辜负”的女人，却都活成了自己的主角。肖华用文字重塑灵魂，巩俐用演技征服世界，陈婷用智慧守住家庭，梅艳芳用生命诠释艺术。这或许就是张艺谋的“造梦”能力：他给她们一个角色，她们却还他一部人生。
最后想问：在爱情与事业的天平上，男人真的能“鱼与熊掌兼得”吗？张艺谋用半生给出了答案——或许，最好的爱情，是让彼此都成为更好的自己。
来源：沫禹訫