摘要：深夜十一点半，家住北京朝阳区的小吴握着遥控器的手微微发抖，眼睛死死盯着电视屏幕里那个穿着褪色夹克的男人。当崔业把夏生送的护身符挂上儿子脖子时，她突然抓起手机在闺蜜群连发三条语音："救命！这俩罪犯怎么把我哭成狗了！"这条带着哭腔的语音，成了第二天办公室茶水间的热

深夜十一点半，家住北京朝阳区的小吴握着遥控器的手微微发抖，眼睛死死盯着电视屏幕里那个穿着褪色夹克的男人。当崔业把夏生送的护身符挂上儿子脖子时，她突然抓起手机在闺蜜群连发三条语音："救命！这俩罪犯怎么把我哭成狗了！"这条带着哭腔的语音，成了第二天办公室茶水间的热门话题。谁也没想到，一部打着"高智商犯罪"旗号的网剧，最后让全网为两个"坏人"的友情破防。

事情得从三天前《棋士》大结局说起。当崔业把装着冥币的57号储物柜钥匙扔进海里，弹幕瞬间炸出满屏的"卧槽"。这个总爱用围棋术语算计别人的男人，到死都没算准自己会栽在亲儿子画的棋谱上。观众一边骂着"编剧太狠"，一边忍不住回放夏生冒雨赎回祖传棋盘的那场戏——这个成事不足败事有余的猪队友，笨手笨脚擦着棋盘的样子，活像过年时非要帮忙贴春联结果把福字贴倒的熊孩子。

但剥开这些烧脑的犯罪设计，真正让观众揪心的，还是崔业和夏生这对"难兄难弟"的相处模式。夏生捅娄子的频率，简直比打工人周一早晨的闹钟还准时。绑架会计时差点把胶带缠自己手上，分赃时数钱能数少两个零，连伪造车祸都能把刹车片装反。有网友精准吐槽："夏生的存在就是专门给崔业制造高血压的。"可就是这么一个行走的麻烦制造机，崔业硬是没舍得灭口，甚至在他爹上吊后还拍着肩膀说"得替死人好好活"。

这种诡异的兄弟情让弹幕吵翻了天。有人觉得这就是编剧强行煽情："现实里早被同伙沉江八百回了！"但更多人在凌晨两点的追剧群里感慨："谁还没个夏生式的朋友呢？平时嫌弃得要死，真出事又狠不下心。"就像大学宿舍里那个总忘记带钥匙的室友，工作时总把PPT做垮的同事，他们笨拙的善意往往比精心算计的关怀更戳人心窝子。

要说全剧最让人破防的物件，非那个引发全网解码的护身符莫属。当崔业把它挂在儿子脖子上时，多少观众和刑侦队长崔伟同时瞳孔地震——这哪是护身符，简直是催命符。可王宝强在采访里说，这个差点暴露行踪的小物件，恰恰是崔业留给世界的温柔注脚。就像小时候考试作弊被抓住的孩子，明知道会被惩罚，还是忍不住把最后一块橡皮掰给同桌。

那些熬夜分析棋谱隐喻的剧迷突然发现，崔业教儿子下棋时说的"劫材要留着保命"，其实早暗示了他的命运。这个把围棋战术玩成犯罪指南的男人，算计得了300万赎金，算得准警察动向，却算不透自己心里那点善念。就像我们身边那些总爱吹嘘职场厚黑学的朋友，酒过三巡还是会偷偷给流浪猫买火腿肠。

追完剧的观众开始用"劫材"自嘲生活中的窘境。打工人说上班摸鱼是给自己留的劫材，宝妈把藏私房钱的地方叫劫材库，连小区门口算命大爷都挂出"用劫材思维算人生"的招牌。这种集体玩梗背后，何尝不是对崔夏二人"不完美互助"的另类怀念？在这个讲究高效利己的时代，有人愿意为你的笨拙买单，或许才是真正的"高端局"。

大结局播出后，有细心的观众重刷第一集，发现崔业在便利店买的那包白糖，包装袋上印着残缺的围棋图案。这个三年前就该被扔进垃圾桶的细节，突然让很多人在深夜破防。我们何尝不是活在别人设计的棋局里？那些看似自由的选择，可能早被生活标注好了价格。但《棋士》至少告诉我们，就算当不了执棋者，至少可以在成为劫材的路上，给同路人递一瓶矿泉水。

现在每次路过小区棋牌室，听到大爷们中气十足地喊"打劫"，年轻人都忍不住会心一笑。或许真正的棋士精神，不在于算计多少步棋，而是明知要输，还坚持把最后一步走完的倔强。就像崔业至死都攥着的那枚棋子，虽然永远落不到正确的位置，但握在手心的温度是真实的。这大概就是生活最吊诡的温柔——它让我们头破血流，又让我们在伤口里长出带刺的玫瑰。

来源：积极的小鱼