摘要：今天凌晨，全网突然被一条消息刷屏：那个用沙哑嗓音唱《烤面筋》的草根歌手程书林（网名"面筋哥"），因肝癌晚期抢救无效在郑州离世，年仅52岁。

"烤面筋，我的烤面筋，融化你的心！"——还记得这个魔性旋律吗？

今天凌晨，全网突然被一条消息刷屏：那个用沙哑嗓音唱《烤面筋》的草根歌手程书林（网名"面筋哥"），因肝癌晚期抢救无效在郑州离世，年仅52岁。

消息一出，无数网友涌入他的账号评论区，有人留言"我的青春BGM消失了"，有人感慨"原来笑着看他鬼畜视频的那些年，他一直在和死神赛跑"

时间倒回2013年夏天，《中国梦之声》舞台上突然出现一个头发蓬乱、衣着破旧的中年男人。

他抱着吉他，用河南方言吼出原创歌曲《烤面筋》，跑调的歌声搭配夸张的肢体动作，让评委韩红当场皱眉："你确定这是音乐？"。

当时的程书林不会想到，这个让他被淘汰的"车祸现场"，五年后竟被B站网友做成鬼畜视频，播放量破亿，成了"镇站之宝"。

我翻看着那些古早视频，发现这个曾被嘲笑的"面筋哥"，活得比谁都认真。

早年他在上海街头推三轮车卖烤面筋，边烤边唱自创歌曲。别人笑他"疯子"，他却说："唱歌是穷人的止痛药"。

这种带着烟火气的坚持，网友后来疯狂二创的深层共鸣——我们何尝不是在生活油锅里翻滚的面筋。

2018年鬼畜视频爆红后，程书林签约公司成了专职网红。

鲜少有人知道，同年他就因吐血查出肝硬化，体内早已埋下"定时炸弹"。

去年6月，他在家中突然晕倒送医，诊断结果令人窒息：肝癌晚期伴随肝性脑病，医生直接下了病危通知。

看着他在病床上插满管子的照片，我突然意识到：我们总以为网红日进斗金，可他连200万治疗费都要靠水滴筹。

讽刺的是，部分网友质疑他"装病骗捐"，有人逐帧分析病床照找"破绽"。

在生命倒计时，这个男人让人破防。做完肝移植手术后，他在ICU里口腔溃烂到说不出话，用手机打字告诉女友："不敢闭眼，怕一睡就醒不来"。

去年10月为省钱治疗，他和女友搬到郑州朋友家的空房，每天靠止痛药硬撑，在视频里笑着安慰粉丝："我会像烤面筋一样，越炸越坚强"。

让我鼻酸的是他最后的愿望：给流浪动物建个家。这个自己都住在出租屋的男人，临终前想的不是治病，是把余晖留给更弱小的生命。

这种在他骨子里的善良，让他即便被流量抛弃，仍有无数陌生人愿意为他点亮募捐链接。

今天再看《烤面筋》的鬼畜视频，突然品出不一样的味道。

那些被剪辑成"电音""RAP"的魔性片段，何尝不是普通人对抗命运的姿态？就像他生前最后一条视频里说的："当面筋老了，还有人记得当初滚烫的滋味吗？"

他的女友说想把故事拍成电影，帮助更多癌症患者。

我觉得这个愿望比任何悼念都有意义——当我们不再把网红当消遣的"电子榨菜"，是看见每个屏幕背后的真实人生，才是对面筋哥最好的纪念。

来源：keep科普一点号