一位“单手扬琴师”的坎坷人生

摘要：一位重度残疾70多岁的脑血栓老人，一个行动极其不便的患者，没有躺在床上，没有拖着蹒跚的肢体在练习移步，用他那不屈的精神，顽强的毅力，与生活中的诸多不便在做抗争，做一切可能的劳动。用那仅可以利用的一只手，在书写文章，在挥舞跳动的音符，讴歌社会主义的祖国，在赞美可

一位重度残疾70多岁的脑血栓老人，一个行动极其不便的患者，没有躺在床上，没有拖着蹒跚的肢体在练习移步，用他那不屈的精神，顽强的毅力，与生活中的诸多不便在做抗争，做一切可能的劳动。用那仅可以利用的一只手，在书写文章，在挥舞跳动的音符，讴歌社会主义的祖国，在赞美可爱的家乡！

今天向您介绍一位身边的朋友，一个普通的农民，他不辉煌，也不灿烂，但可以毫不夸张的说，他是一个坚强大写的人！

口述/张继武整理撰文/鸿雁

我叫张继武，1955年生，现年71周岁，从小生活在北京铁道兵大院儿里。父亲是桥梁工程师，一九四0年日本留学回来，解放初期筹建北京铁路局时，给我父亲从吉林通化调到北京，参加北京铁路局的建设。父亲是1948年入党，1952年，参加了抗美援朝战争。一直到1954年秋天才回到我们祖国。

后来因为右派等历史原因，我父亲被开除了党籍，开除了军籍，剥夺了少校军衔，遣送回原籍沈阳。后来投亲靠友来到了本溪碱厂。1961年5岁左右的我也从北京来到了碱厂，开始了我这段不平常的生涯。

上学后的第二天，我就是学习委员，一直到六六年文革开始。由于我普通话说的比较好，祭扫烈士墓等大型活动当中，我都是学生代表，代表全校师生讲话、致辞等。

一九六六年刚开始，有一天我到大队部去玩儿，看见了一个大牌子，四个人儿扛的那种。顶上写了四个大字儿，造反有理。当时我就懵了，为什么造反？造反不就是梁山伯好汉那样一群人吗？大队部大牌上写着的造反有理，那就是说文革开始了。

我十分困惑，不理解，一点儿也不理解。直到后来有一天，我在马路上看到锣鼓喧天，口号声此起彼伏，我从家里去卖呆儿。走到近前，抬头一看，是我的父亲，戴着大纸帽子，被人押着，胸前挂了个牌子，写的历史反革命！口号声、打倒声此起彼伏，当时给我吓的五雷轰顶一样。鼠窜般的逃回家里，把门窗关好，也没有什么窗户帘儿，就搁毯子给窗户全挡上，盖上几个大被，仍然瑟瑟发抖。

对我打击最大的一次，就是一天驻我们二队的工作组一个姓马的，把我找到了队部说下午要开批斗大会，在碱厂二中，叫我上台发言，最好能够再打一打，打我爸一两下，那更好。就要那个氛围，哎呀，我听完以后我就目瞪口呆呀，完了。

当时都不知如何是好啊，叫我下午去我点头答应了。然后我出了队部，家都没敢回，顺路跑到西大河（太子河），我就跳进了河里，游到了对岸的赵家洼子，再跑到南阳北边那个地方的苞米地里，蹲了一个下午，天黑了我才回家。哎呀，这对于我才十一岁幼小心灵，那可真受不啊。

现在想起来都不寒而栗，这哪是人应该经受的东西？没有人性啊，让自个儿的儿子去打自个儿的父亲，去批判自个儿的父亲。咱不说父亲是抗美援朝英雄，就是作为一个平民父亲。做儿子的也也很难去批判啊。

在这种高压的不是人过的日子当中，时光仍然在顽强的往前进。转眼之间，到了1973年7月3号，我的父亲被当时的民兵连长乔玉峰关到大队一个月，家里还得送饭，当时没有什么饭可送了，就只有搅糊嘟，咸菜都不多，父亲受尽了那种非人的待遇。

我父亲被放回来，第二天早晨自己就上山，结束了他的54岁的生命。暴晒三天之后，才给找着，我们家没找着，被一个放牛的给看见了，但当时已经是不行了，完了。

父亲连一领裹身的炕席都没有，当时他的身份是“四类分子”，也没有棺材，也装不了棺材，就七尺禅单布，外加塑料布，盖上以后就把我父亲就算是埋了吧。这个事儿太哎呀。太不爱说了，太残酷了。咱们不说一个高级工程师，留过洋的高级工程师为国家铁路事业做了多大贡献，还有那个抗美援朝，保家卫国，最后落了这么一个下场。

小学没能念完，没到四年级我就辍学了，因为我的父亲是四类分子，牛鬼蛇神。转过来年我就开始了放猪。

但是我仍然找书学习，一刻也没忘了学习。我8岁多就看小说红岩，保尔柯察金把一生献给党都看完了。后来接触到了红楼梦，似懂非懂的看了，四大名著也在我很小的时候就开始看，也看不怎么太懂，但是也收获了很多。

由于我父亲和我二哥都爱好音乐，我就开始学口琴。我学习有个韧劲儿，吹口琴。上厕所的时候，我都在吹，别人儿觉得不可思议。上厕所怎么能吹口琴呢？但是我一刻也不忘了，不想放弃学习，争分夺秒，废寝忘食。嘴丫子都磨烂了，磨出血了，仍然还在练习，我的口琴在一定范围内还小有名气。

日子还得往下过，乌云总也遮不住太阳。我记得当时有一部话剧，名字叫报春花，描写一个出身不好的一个女工，她受到不公平待遇，但是当时这部话剧，哎呀，我看完以后，我这心里特别好受[流泪]，终于太阳要出来了。再后来，报纸上写的陶铸的女儿陶思亮写的这篇文章，哎呀，逐渐逐渐的，这就好了。

到后来79年，父亲得到了平反，可是只是给政治上给平反了，但我们子女。没有一个能够回城的，北京回不去了，够年龄了。当是我还没结婚，那也回不去了。哎呀，就这么的就是。就在碱厂这里度过我的这一生。

自从看到了大街上敲锣打鼓批判我爸爸的时候，当时我一听到鼓声，我这心脏就不行，搁那确实吓出了心脏病。一听打鼓浑身就哆嗦，可是我也必须克服这些心理障碍，想到了毛主席在闹市当中读书。我就跟我师傅学了吹喇叭，学喇叭必须得锣有鼓，就是为了克服这个心理障碍。学音乐我特别执着，也不说有天赋，我学吹唢呐，他们都学2年，3年也学不了。可是我去学吹喇叭一个星期，我就能侍奉秧歌儿了，这都算是个奇迹。

在那个年代，我二哥有一把小提琴，15块钱买的，但15块钱那时就是天文数字，在我二哥不学的情况下，我就练习拉小提琴，在演奏小琴上面下的功夫是最长的，都得有20年。你看我学扬琴3天，学唢呐一个礼拜，但是学小提琴我用了20年，可见小提琴不好学。我吹喇叭的师傅是碱厂街大名鼎鼎的邴玉书，他是个退伍兵老战士，也是家传。这点我在《唢呐声声舞龙情》里边儿有详尽的描述。一般农村有的乐器我全有，笛子、二胡，大众琴，口琴，小提琴，扬琴，阮等，我全会，而且都是很快就可以学会。

说完了音乐，咱们再说一说文学。我们家在那个年代，我们家人都愿意看书。这在我们队里或者碱厂街都知道。我们家吃饭，那个年代也没有什么好饭，就是就是一碗汤，或者一个菜，一个饽饽。吃饭的时候都不放桌子。就着锅台炕沿，吃饭的时候，每个人面前都是一本书。我特别愿意看书达到什么程度，只要有字儿就行。那年代的书都是借这个借那个的，能看到书非常的难。

比如说借了一本什么书都行，什么黄与黑呀，托尔斯泰的什么呀，就是看的太杂。有的时候，我和我哥俺俩看书都是他躺那面儿，我躺这面儿，放一本儿书，俺俩同时看一本儿书。他说你看完没，我说看完了，这又翻一页，就达到这种程度，对文学的热爱，也是深入到骨子里的。

在我有病的第二年，我寻思得给这个世界留一点儿什么，我就写了一本儿书，算是自传吧。书名叫春夏秋冬，就是把我的前半生总结了一下。这个钢笔帽儿拿不下来，就一个手拧，用牙将钢笔帽咬下来写，写了几个月，写出来草稿了，但是不能够也没奢望到能够发表，能印刷，就想在那上面能签上我的名字，这一辈子就可以了。

真正发挥到顶点的时候，是驻村第一书记王岫婷鼓励我们写作期间。这我又拿起了笔，也写了很多文章。包括写异国他乡的军民鱼水情，写我的父亲在抗美援朝时期的故事。写太子河渡口，又写碱厂舞龙，这期间迸发出了我极大的热情。后来本溪日报也陆续发表了，这是一个年近七旬的一个老人，还身患重病残疾人得到了应有的社会认可，也达到了自己人生的那个高度。以前连想都不敢想，还能够得到了本溪市作家协会会员的称号，这是想都不敢想，我兴奋了多少天睡不着觉。

只要有努力，就有回报，是金子总会发光的，这句话说的太不假了。逐渐逐渐的，我在我们碱厂这个地方，或者在二队当中。我也小有名气了，大伙都说我，都说我有文化，我说我有什么文化，但是他们就说我有文化。

复印社的老板和我是朋友关系，他复印社有不会什么字儿给我打电话。我就告诉他，我就有了一个美誉，就是我没有不认得的字儿！这我特别高兴。

2001年的3月8号，突然我的身体就不好使了。当时上南阳部队医院一检查是脑血栓，第二天上县医院住院，从此一病不起，到今年都已经25个年头儿了。

当时我这孩子也小，什么也不能干，生活的大山给我压趴下了，自个儿主动骑个自行车捡柴火儿。有一次我骑车带着柴火栽倒了沟里，是大家将我抬了出来，生活就是这么艰辛。后来，条件好了，给我买了一个小三轮儿。这个钱是大伙儿这个给我点儿钱，那个给我点儿钱，大伙给凑的，买了个小电动三轮儿。这仗着我右手好使，右腿右脚好使，刹车好使，拧油门儿好使，这我一天天的恢复了生活的自信心。我还种了接近30亩地。自己尽量找点能干的活干，地里捡石头，栽苞米，上粪，拔草等，这些可能一般人做不到。

给我定残是重度残疾，肢体残疾二级。国家一个月还给我80块钱。

玩乐器需要两只手的配合，过去我这些常见的乐器几乎都能玩，是眼就能吹，是弦就能拉。得病以后，这些都玩不了了。只有吹口琴可以用一个手，但是由于我的吞咽功能和舌头等方面儿的原因，口型都不好使，就是可以勉强吹。现在唯一能玩儿的乐器就是扬琴了，别人用两只手打，我只能靠一只手打，尽量加快速度，我克服了很多技术上的难点，包括抡指、颤音等，我自己修的扬琴槌儿，让它软一点儿，不那么生硬，打击一下能发出两到三个回音，一只手代替这俩手特别不容易，现在只能玩儿扬琴了。

在网上写作也不容易，字儿我全是用手写。有一回写一篇文章，一下子按错键了，把这文章全唰没有了，那个心情啊！

我开10年车了啊，没出过交通事故，因为我以前就是司机，什么票都有，摩托车票、汽车票都有。牢记交通规则。宁停三分，不抢一秒，这样，我的日子现在过的一天比一天好。现在种地，不管怎么地，他也有收入。真比以前强多了，国家政策也好，还能给帮助我独生子女还给钱。一个月也80块钱。

主人公简介；张继武，71岁，农民，住本溪县碱厂镇，本溪市作家协会会员，碱厂满山红民乐团团长。

右边打扬琴者，为本文主人公张继武，可以看到扬琴是中共本溪市委宣传部奖励的。

“不幸，2001年，我得了脑梗。我的十八般武艺用不上了。比如心爱的小提琴拉不了，名气很大的唢呐也不能吹了。只剩一只胳膊的我也绝望了。过了一段时间，我突然想起，我还有一只胳膊，好使。我能用一只手打扬琴。其实大家都知道，扬琴是两个手才能弹起来的。一只手谈何容易，可在我的生命里，是不能没有音乐的。我克服了太多常人难以想象的困难，成了远近闻名的独臂扬琴师。这在全国恐怕也是少见的。”