张子枫在台风眼里遇见林沫沫

摘要：“每一座山的‘皮肤质感’都不太一样——有的挂着雪，有的满是葱郁；有的是不是还长痘了？生出了皱纹？”土黄嵌着黑，加上凸起的纹理，那座山看起来便像是位迟暮老人。张子枫讲起以上内容时，眼睛笑成了两弯月牙。这是一些不必努力回想就唾手可得的记忆。

“每一座山的‘皮肤质感’都不太一样——有的挂着雪，有的满是葱郁；有的是不是还长痘了？生出了皱纹？”土黄嵌着黑，加上凸起的纹理，那座山看起来便像是位迟暮老人。张子枫讲起以上内容时，眼睛笑成了两弯月牙。这是一些不必努力回想就唾手可得的记忆。

她原本计划着去一处村落中捏泥巴，更确切地说是去看看当地居民是如何过元宵节的，听闻那天会燃起熊熊篝火。她还想爬到高处去看一次日落。

“我发现，强制性地规划旅程，或者说刻意去寻找我以为会得到的感受……不行的，大自然和想象中是不一样的。很多时候，特别触动我的瞬间反而发生在计划之外。”

回到北京后，张子枫一直沉迷于石塑黏土。她觉得，也许自己对于没能成行的计划还是有点耿耿于怀吧。

但这事儿她不打算搞明白了。她觉得，至少捏黏土的时候自己是专注且投入的。在她的描述中，她好像总是慢半拍似的，总是在上一个角色剥落的某些瞬间里才会意识到，原来“我”已经与“她”共生了这么久。张子枫也愈发理解，生活中或许并没有那么多能够言说的、关于“成长”的瞬间，一帧又一帧的画面是流动的、无法被定义的。

要的是她曾感受过，也都还记得。

“你得到自己想要的结果了吗？你为什么还在坚持呢？这是你最后的挣扎了么？你为什么要去那座岛？”作为演员，张子枫在心里问过林沫沫太多的问题。

在李玉执导的电影《下一个台风》中，张子枫饰演了这个眼睛受伤、背负着哀伤过往的城市女孩林沫沫。当她闯入陌生的海岛，遇见了生活于此的失语女孩阿汐（张伟丽饰），自此二人彼此支撑，相互治愈，并作出了属于自己的选择。

张子枫几乎是在接触到文本的第一时间便感受到了林沫沫压抑许久、不知何时会爆发的隐痛。

“最开始特别触动我的是，当看到一场沫沫跟父亲打电话的戏，我忽然意识到在面对极端事件时，她不仅得不到外界的理解，就连家人都没能选择和她站在一起。她所谓的坚持，可能是唯一能留住自己的方式。”她想象不出一个女孩如何做到将极致的痛完全内化。

她检索、拼凑着文字中关于林沫沫的种种细节——一个学艺术的女孩，大概有着异于旁人的感知力；在没有受伤之前，她该是个天性中相信世间所有微小美好的人，甚至有些理想主义；她喜爱诗歌，总能体察到事物的多面性，让她不得不承受一些无法被他人理解的痛苦。那她又是如何与人相处的？和家人、闺蜜的关系呢？她是否也曾设想过自己的未来？

关于这个女孩的问题越来越多，答案总有些模糊，直到她跳开文字，开始用林沫沫的方式——绘画去寻找。在前期沟通的过程中，导演李玉对于林沫沫绘画风格的提示是：因为内心缺乏安全感，所以她会把画面填得很满。后来，张子枫陆续收到了主创团队四处勘景的照片、视频。当设想跃然眼前，她觉得自己似乎抓到了什么。

“在遇到林沫沫之前我自己也喜欢画画，它是我拍戏之余表达自己的方式。”张子枫认为，这一点是最初令她想要走近这个人物的原因。

“我觉得林沫沫的画更纯粹，因为在经历了伤痛之后，这几乎成为了她唯一的发声方式，也只有在画画的时候她才会觉得自己在一个被接纳和倾听的世界中。”

无疑，因为有了绘画，张子枫在这一次的创作中有了除却表演之外，可以贯穿始终的另一种“语言”。她也尝试着通过这一层面的变化，让观众明确地感受到林沫沫的变化。

例如故事的开头，当林沫沫沉默着不愿提及任何伤害时，她会用尖利的铅笔在纸上不停涂鸦。情绪的爆发变成了折断的笔芯和被风卷进海水中的黑漆漆的涂鸦。她与阿汐、青蚵嫂的快乐记忆是用手沾上色粉在墙上涂抹。

张子枫觉得这种如孩子一般的作画方式，是属于那个原本的、纯粹的林沫沫的。

张子枫找到了与林沫沫最为贴合的媒介——水彩，是她在和导演的探讨中忽然想到的。在她看来，水彩的覆盖力不强，在不断加水混合的过程中色彩彼此交融，混沌不明，就像是林沫沫所经历的一切。也许都会好起来，可留下来的疤是无论如何都不可能被抹去的。

“我感觉这部作品挺特别的地方是，我在前期做准备的时候，进入到了一个我未曾涉及过的领域。他们都开玩笑说我像是成了主创之一，参与到了有点内部形式的探讨中了。我觉得好有趣，大家可以一同商讨关于这个人物的所有内容。”

包括片尾出字幕的时候，制作部门使用了张子枫在拍摄期间画下的一本画册，里面的每一张都是她作为林沫沫的所见，所感，所思，和表达。

她说，“抛开角色，作为演员这是件好幸福的事儿。”她觉得当看到全部工作人员的名字盖在了自己的画上，而自己的画仅仅“作为了底”出现时，这对自己来说是一种全然不同的新体验。

张子枫认为，故事中的林沫沫和阿汐在某种程度上都是失语者。而现实世界里，自己与合作伙伴张伟丽似乎也不约而同地沿用了这样“沉默”的方式。

她回忆起两个人的第一次见面。彼时正值张伟丽的备赛期，对方无法亲自到场，二人便打了个视频电话。那天网络不稳定，时断时续，并且恰巧卡在了一个张伟丽笑着的画面。张子枫觉得或许就是那一刻，她看到了属于阿汐的部分，生发出了天然的信任感。

“我俩最开始都是默默关注对方。我老是看她，她也老在那儿看我。后来我们聊的时候才知道，那个时候彼此心里可能都觉得对方很内向吧。”戏中，阿汐只能用动作来“说话”，在片场的两个人亦是如此。

海边的天气总是变幻莫测。等待的间隙里，张子枫和张伟丽就抱着一根爬满藤壶的柱子。即便冻到几乎要失温，身上被割伤，也还有人跟自己聊些奇思妙想，比方她们会猜测在海的更深处还住着哪些生物，聊满是泥泞的来路。

张子枫说：“我记得有一条只有退潮之后才能看到的路，就好像我们俩不仅是在故事里，也是跟彼此这么走了一遭，完全是共患难的感受，好像确实会不自觉地变得亲近。我记得有一场戏之后，我实在是绷不住了，上去拥抱了一下伟丽姐，而她也很快意识到了我为什么要抱她，回馈给了我一个很温暖的拥抱。”每每有了补给品，张伟丽也是第一个想到张子枫，用自己力所能及的方式给予对方支持。

那个时候，张子枫每天“上下班”都要坐几十分钟的船。她特别喜欢这些安静的、晃晃悠悠的时刻，无论是夜色中的粼粼光亮还是一场等待许久的日出。以至于后来回到陆地上，她还总是能感受到这种晃荡。

她形容那种摇晃着的感受，林沫沫应该也曾经感受过。在霞浦生活的日子，不拍摄的绝大部分时间，张子枫就把自己关在房间里画画，不停地画。画累了，她也懒得爬到床上，便把卫衣的帽子一扣，倒头就睡。

她几乎从未换上过自己的睡衣，从来都是用卫衣裹着。她说最初自己是想用这种包裹感去寻找林沫沫初到海岛时的状态。

房间的窗口成了她观看外界的方式。她记得节日之外，岛上会多几分荒凉的味道，偶尔有人从周边开车到海边露营，围在一起唱歌做饭。每到有人来的时候，总会有几个骑着三轮车的大叔去海滩上卖烟花，为此她获得了不少免费欣赏的机会，盘算着等到杀青的时候自己也要放一把。

她会看到自己的皮肤被越晒越黑，唯独被眼罩盖住的一只眼睛周围的颜色偏浅。

“但其实我最后也没去放烟花。有时候我看着那片海会觉得这里的生活很迷幻：在烟火衬托下，它是温馨又浪漫的；可夜深人静之后，一眼望去便又是黑黢黢的深海。可我也知道，过不了多久日出会把那片海滩再次衬托得充满希望。红光下会有小鸟落在我的窗口，因为那儿总有许多小虫子可以吃。定眼便会发现，明明昨天晚上还在外面爬行的虫子，一早就只剩下空壳。”

她形容，那是一个生死共存的地方，而那片海也是无法被替代的。

“我从前在塑造一个角色的时候，自然地希望她是有成长的，并且能清楚地被观众接收。可在经历了最近的几个角色之后，我意识到，即便一个人自始至终停留在某一种固定状态下，一个人物的深度依旧值得被挖掘。我有点想要打破某种模式。也许展现出一个人在面对不同关系时产生的多面性，是我现在给自己留的功课。”