摘要：樱花飘落的速度是每秒五厘米，而少年与少女错过的频率是十三年光阴，时空的雪终将掩埋未寄出的情书。

触碰即永别的禁忌之恋，用一瞬拥抱偿还百年孤独，人妖殊途的浪漫是神明对人类贪心的温柔惩罚。

借谎言织就的春日恋曲，钢琴键上流淌的鲜血是少女用余生为少年点亮星辰的绝笔。

樱花飘落的速度是每秒五厘米，而少年与少女错过的频率是十三年光阴，时空的雪终将掩埋未寄出的情书。

结绳缠绕的不仅是时空记忆，更是灵魂认领彼此的契约，黄昏时分未问出的名字成为穿越生死的密码。

校园暴力受害者的耳畔寂静，施暴者的掌心伤痕，最终在烟花炸响时被手语翻译成“我想听见你的心跳”。

用野蛮的器官占有宣言包裹纯爱内核，将死少女与厌世少年在病床边交换的日记是生者对永恒的拙劣模仿。

玻璃珠折射的五十种平行时空里，少年永远在奔跑选择，而少女的泳衣颜色随烟花形状变幻成青春期的未解之谜。

数据洪流中的少年用代码篡改现实，只为在量子缝隙里打捞初恋残影，证明数字世界的眼泪同样咸涩。

梅雨天的亭阁是社畜与逃课生的秘密结界，她脚踝的伤疤与他设计的皮鞋在雨声中发酵成禁忌的救赎契约。

旧相机定格的不止是亡妻笑靥，更是时光机燃料，老教授用余生冲洗胶卷只为证明“遗忘才是真正的死亡”。

来源：逢坂大河