摘要：别家草根红了就搬进城，他偏在朱楼村喂鸡种地。被村民踹门拍视频照样笑呵呵，破棉袄一穿，活成行走的"淳朴IP"。短视频时代，这种原生态就是流量金矿。

一不脱农民衣

别家草根红了就搬进城，他偏在朱楼村喂鸡种地。被村民踹门拍视频照样笑呵呵，破棉袄一穿，活成行走的"淳朴IP"。短视频时代，这种原生态就是流量金矿。

二不端明星架

商演结束蹲田埂啃煎饼，被网红围拍也不赶人。别人维权告偷拍，他倒给拍视频的村民发红包。这种"反向操作"反而立住憨厚人设——老百姓就爱看不会塌房的"活菩萨"。

三不碰新赛道

十年如一日唱《滚滚长江东逝水》，不跨界综艺不直播带货。在网红三天换人设的速朽时代，这种"笨拙"反倒成了记忆点。就像村口老槐树，看着土气，台风来了才知道根扎得深。

说到底，大衣哥是把"真老实"玩成高级人设的鼻祖。当大众看腻了精心设计的明星面具，这个会修三轮车、被儿子婚变牵连也不辩解的山东汉子，自然成了稀缺品。他的长红密码就藏在泛黄的老式挂历里——越土越真，越旧越稳。

来源：妙语生萝卜