摘要:他拍过电影、捧红过成龙、交往过61个女友、吃遍全球美食,晚年独居酒店月花50万雇8人养老……而最让人咋舌的是,他无儿无女,却活得比谁都潇洒。
“钱赚来干什么?当然是用来享受啊!”这句话从83岁的蔡澜嘴里说出来,没人敢反驳。
这位头发花白、坐着轮椅却依然在社交平台拍短视频带货的香港才子,用一生诠释了什么叫“把日子过成爽文”
他拍过电影、捧红过成龙、交往过61个女友、吃遍全球美食,晚年独居酒店月花50万雇8人养老……而最让人咋舌的是,他无儿无女,却活得比谁都潇洒。
有人说他是“香港最后的浪子”,有人说他是“人间清醒的享乐派”。但蔡澜的人生剧本,远比这些标签更精彩。
“我这辈子最讨厌‘艺术’两个字!”
蔡澜的职业生涯始于“反叛”。1941年出生的他,父亲是邵氏电影公司元老,从小泡在电影院里的他却对“阳春白雪”嗤之以鼻。
14岁写影评骂亲爹的诗是“屁诗”,18岁跑到日本学电影,结果在邵氏当制片人时直言:“电影就是拿来赚钱的!”
把成龙捧成国际巨星
80年代香港电影黄金期,蔡澜是幕后最大推手之一。他监制的《快餐车》《福星高照》让成龙从武打小子变身喜剧天王。
别人拍电影追求深度,他却说:“观众笑得越开心,票房越高,才是硬道理!”
转行美食,只因“电影死了”
90年代盗版猖獗,蔡澜毫不留恋地转身。别人说他“堕落成厨子”,他却把叉烧饭写成诗。
开餐厅、做美食节目、写《香港饮食文化》,一句“食烟饮酒不运动”火遍华人圈。有粉丝说:“看蔡澜吃饭,才知道什么叫活着。”
“一年换一个女友不过分吧?”
蔡澜的情史比电影更刺激。2016年他在《十三邀》里轻描淡写:“交过61个女友。”许知远惊得瞪大眼睛,他却补刀:“一年一个,不算多啊!”
年轻时同时交往四位女友,最终娶了“会做菜哄我”的方琼文,理由竟是“我妈逼婚”。
“老婆去世是好事”背后的真相
2023年,妻子方琼文因意外摔倒去世,蔡澜没有过于的悲伤。公开说“反而是自由了”,被网友骂“冷血”。
但少有人知,当时76岁的他为救妻也摔碎股骨头,体内至今留着钢板。后来他把亡妻遗物全送人,住进海景酒店:“人走了,日子还得过。”
不生孩子的人生赌局
“孩子是牵绊,我连自己都照顾不好!”蔡澜的兄弟姐妹都儿孙满堂,唯独他坚持丁克。
母亲曾以“老了谁照顾你”逼婚,他回怼:“我有钱请8个人伺候!”如今他雇秘书、护士、司机团队,月耗50万,笑称:“这叫专业养老”。
骨折后的人生重启
2023年那场意外后,蔡澜彻底坐上了轮椅。别人觉得凄惨,他却把病房变成直播间:“正好躺着拍视频!”带货点心时手抖得厉害,弹幕刷屏“心疼”,他却怼观众:“抖怎么了?好吃就行!”
月花50万的养老天团
尖沙咀酒店海景套房是他的新战场,8人团队24小时待命:秘书处理商务、护士监测健康、外佣煲老火汤。
有网友酸“奢侈”,他反击:“花自己的钱,关你屁事!”最离谱的是床头永远摆着酒,美其名曰“止痛良药”。
“死前必吃清单”与生死观
蔡澜早就写好遗嘱:骨灰撒大海(因法律限制作罢)、办告别派对(可惜老友越来越少)。
被问怕不怕死,他叼着雪茄说:“最好吃着火锅突然闭眼!”如今他每天拍视频、收粉丝礼物,甚至计划带医护团队去日本吃寿司:“活一天,就要吃一天好的!”
“自私”还是“通透”?
骂他的人说他不负责任:风流半生、不养孩子、挥霍无度。
粉丝却羡慕他的清醒:“多少人被‘传统’绑架到死?他活出了我们不敢的样子!”
连金庸都佩服:“他什么都懂,但只选自己喜欢的。”
给年轻人的“毒鸡汤”
蔡澜的微博评论区永远热闹。年轻人问“该怎么活?”,他总回复:“尽量吃、尽量玩、尽量赚钱!”
有家长骂他教坏孩子,他回怼:“难道要像你们一样愁房贷到死?”
时代的镜子
在焦虑内卷的时代,蔡澜的存在像一记响亮的耳光:当我们在纠结“35岁失业”“学区房太贵”时,
这个坐轮椅的老头用行动证明了,人生根本没有标准答案。
83岁的蔡澜最让人嫉妒的不是钱,而是那份“关我屁事”的勇气。
他像《射雕》里的老顽童,嬉笑怒骂间活成一部成人童话。
或许我们永远成不了蔡澜,但至少能学他一样:在喝奶茶时专心感受甜味,在加班时偷偷骂一句老板,在被催婚时翻个白眼说“等我83岁再说!”
来源:深度娱乐所