摘要:1991年的某个深夜,刚下飞机的张建亚在美国街头被妻子张瑜一句话击懵:“我们离婚吧,这样的日子太没意思了。”这位曾用11页情书追到“国民初恋”的导演,此刻连挽留的资格都没有,分居6年,见面如陌路,连吵架都找不到理由。
1991年的某个深夜,刚下飞机的张建亚在美国街头被妻子张瑜一句话击懵:“我们离婚吧,这样的日子太没意思了。”这位曾用11页情书追到“国民初恋”的导演,此刻连挽留的资格都没有,分居6年,见面如陌路,连吵架都找不到理由。
谁能想到,当初那个被张瑜粉丝骂“癞蛤蟆想吃天鹅肉”的穷小子,离婚后竟一路开挂成中国影坛大佬?执导《三毛从军记》《爱情呼叫转移》,捧红半个娱乐圈,二婚娶圈外娇妻,如今74岁还在《繁花》剧组当艺术顾问……今天就来扒一扒,这位“中国最争气前夫”的彪悍人生。
1951年,张建亚出生在福建莆田的高知家庭,父亲是科学家,母亲是教师。但他打小叛逆,满脑子只有演戏。高中毕业时,他两次拒绝保送大学的机会,气得老爹拍桌:“演戏能当饭吃?”
1975年,24岁的他混进上海电影制片厂,结果因为长相普通,只能当擦桌子的“龙套专业户”。最惨时,一场戏只有3秒镜头,台词就一句“报告首长!”。
转机出现在借书事件。某天,当红小花张瑜想找老戏骨焦晃借表演书,同事郭凯敏顺手把“人肉导航”张建亚推了出去。见到女神那一刻,张建亚连路都不会走了,黄裙子、黑短发,活脱脱从《庐山恋》走出来的周筠本人!
“她找我借书,我借了她一辈子。”张建亚后来回忆。为了配得上顶流女神,他白天跑龙套,晚上啃书本,硬是考上北电导演系,和陈凯歌、张艺谋成了同学。为了追爱,他玩命写情书,最疯狂时一周寄出3封,内容从海明威聊到斯坦尼斯拉夫斯基,生怕女神觉得他没文化。
1984年,张瑜顶着“四料影后”光环下嫁张建亚,婚礼简单到连婚纱都没穿。粉丝痛心疾首:“女神怎么就嫁了个三流导演?”
新婚头两年确实甜齁,张建亚每天骑车接妻子下班,张瑜拍吻戏他会吃醋到砸剧本。但危机早在张瑜提出留学时就埋下伏笔。1985年,刚凭《庐山恋》爆红的张瑜突然宣布:“我要去好莱坞学电影!”张建亚当场炸毛:“出国=离婚,这定律你不知道?”
架不住妻子软磨硬泡,他咬牙放行。结果张瑜一到美国就失联,好不容易打通电话,开口就是“学费不够,要去中餐馆刷盘子”。最惨时,她因交不起房租住地下室,被偷到只剩10美元,蹲在街头嚎啕大哭。
6年异国分居,把爱情熬成了“跨国网友”。张建亚去美国探亲,两人相对无言,只剩机械的“吃了吗”“路上小心”。1991年离婚那天,张瑜连合影都没留,只丢下一句:“你值得更好的。”
被离婚击垮的张建亚,把自己关在剪辑室整整三个月。朋友都以为他要一蹶不振,谁知他憋出个王炸——1992年执导的《三毛从军记》,用黑色幽默解构战争,直接拿下金鸡奖最佳导演。拍摄时,他玩命到连续72小时不睡觉,剧组人送外号“张铁人”。
此后他像开了挂:《爱情呼叫转移》让徐峥爆红,《贞观之治》豆瓣评分9.2,连王家卫拍《繁花》都要请他当艺术顾问。最绝的是2003年拍《极地营救》,他带着剧组在海拔5000米雪山玩实拍,氧气瓶吸空20个,吓得投资方连夜买保险。
事业起飞的同时,感情也迎来第二春。2000年,49岁的他娶了小15岁的圈外女友,婚礼上放出狠话:“这次绝不分居!”如今妻子陪他熬过大大小小17部戏,被剧组称为“定海神针”。
2010年,张瑜执导《庐山恋2010》票房扑街,被嘲“炒冷饭”。张建亚偷偷给老友打电话:“多给她推点资源,她脸皮薄。”后来张瑜转行制片人,他更是把《王先生之欲火焚身》女主位置留给她,拍摄时手把手教走位。
如今两人关系比夫妻还稳——张瑜出新书,他包场请全剧组支持;他拿终身成就奖,她第一个发微博祝贺。被问是否后悔离婚,张建亚咧嘴一笑:“她要强我要命,当年硬捆着才是悲剧。”
现在的张建亚,活成了娱乐圈“反内耗教科书”。白天在《城中之城》片场骂哭小鲜肉,晚上回家给孙女讲《三毛》漫画。被问养生秘诀,他掏出一把枸杞:“导演这行,活得久才能笑到最后!”
最近他在《繁花》剧组更贡献神操作——为了还原90年代上海街景,他带着团队翻遍2000张老照片,连霓虹灯瓦数都要精确到个位数。胡歌采访时吐槽:“他比王家卫还细节控!”
从被群嘲“软饭导演”到业界公认“硬核大佬”,张建亚用30年完成逆袭。他的故事告诉我们:爱情会过期,但实力永远保值。就像他当年在离婚协议上写的:“一别两宽,祝你我都活得比剧本精彩。”
来源:异能八卦局