摘要:《180天重启计划》如此“抓马”的开头,却上演了真实细腻的生活日常和深刻复杂的母女关系,由吴越、周雨彤、朱茵演绎母女三代之间的“爱恨情仇”,网友大呼剧中母女吵架简直是在演我和我妈,看着生气,却又骂不出到底谁错了。的确,每一次母女之间的吵架,总要分个输赢对错吗?
48岁的老妈和28岁的女儿相遇在妇产科,没怀孕的是女儿,怀孕的是老妈——
《180天重启计划》如此“抓马”的开头,却上演了真实细腻的生活日常和深刻复杂的母女关系,由吴越、周雨彤、朱茵演绎母女三代之间的“爱恨情仇”,网友大呼剧中母女吵架简直是在演我和我妈,看着生气,却又骂不出到底谁错了。的确,每一次母女之间的吵架,总要分个输赢对错吗?
剧中母女三代像一个母系遗传样本,展现了东亚文化中情感表达的集体创伤与代际传递:母亲明明渴求女儿的拥抱,却总是用锋利的言语将女儿粗暴地推开,却又在女儿转身后,以笨拙的温情填补裂缝。
这种“刀子嘴豆腐心”的互动模式,也许是中式母女关系最真实的缩影。
妈妈们的“刀子嘴豆腐心”,是如何做到全国统一的?
母女之间为什么总是既渴望拥抱,却又总是互相伤害?
关于中式母女之间“拧巴”的情感,《180天重启计划》给了我们怎样的新视角?
#
「刀子嘴」是母亲避免自我暴露的保护壳
“刀子嘴豆腐心”“棍棒底下出孝子”“打是亲骂是爱”,传统教育似乎总是充斥着对暴力的美化。
传统的文化长期认为,表达需求和爱意是羞耻的,导致很多父母认为,一旦暴露自己对孩子的关心和爱意,会在和子女的权力博弈中处于下风,从而被孩子“拿捏”住。
“刀子嘴”就是母亲避免自我暴露的一种保护壳。
当孩子不符合自己的期待时,父母在教育上往往就会包裹着或身体或语言上的暴力,或以父母的权威要求孩子自我审查。
在《180天重启计划》中,这一点外婆身上最明显。吴俪梅未婚先孕,以退学为代价坚持生下孩子,外婆在婚礼上骂女儿“没皮没脸”。
可实际这背后呢?父亲觉得没面子根本不愿意出席婚礼,为吴俪梅撑场面的,是母亲,为女儿出头痛骂嘴碎的亲戚,也是母亲。
可母亲的这些爱意却没有被拎出来说清和道明,偏偏是这伤人的“刀子嘴”,成为母女关系从亲密转向疏离的转折点。
当吴俪梅怀孕后,母亲想要来照顾她,性格要强的吴俪梅直接拒绝了母亲,吴俪梅的心理或许是:在我最需要支持的时候,最爱我的母亲却羞辱我,践踏我的自尊,那么我也可以用疏离和冷漠来回应你的再度关心,“你的爱,我不稀罕了”。
就这样,被母亲“刀子嘴”伤害过的女儿,形成了一种自我保护的情感隔离。一看到母亲,就会想起“刀子嘴”的残忍。
然而吴俪梅自己成为母亲后,就摆脱“刀子嘴”的诅咒了吗?
#
「刀子嘴」是自我需求的强迫与投射
剧中吴俪梅青年时怀孕退学这个剧情,放在今天也很少能被父母接受,更何况外婆成长于物质和精神都极度匮乏的年代,外婆的“刀子嘴”是和她的生存焦虑捆绑在一起的:
女儿考上大学却只拿到高中文凭,“一手好牌打得稀烂”,意味着女儿可能要和她们这些没什么文化的人一样,吃尽生活的苦。
外婆对吴俪梅的刀子嘴,是把自我的需求和焦虑投射到了女儿身上。
但吴俪梅又何尝不是呢?
很多观众也在讨论,吴俪梅为什么坚持离婚?她的情况初看和《玫瑰的故事》里的黄亦玫相似,都是丈夫能提供较好的物质条件,看似没有原则问题,却少了夫妻之间最基本的尊重和平等。
吴俪梅认为,她以退学为代价换来的不应该是这样一种被圈养的生活,她没有过上她期待中那个“崭新的生活”,她必须摆脱现状,即“沉没成本不参与重大决策”。
即便离婚后独自带孩子,一人打三份工累到营养不良,她也没有回头,足以说明相比于物质生活,她更想要的崭新生活,是一定要有尊严和自由的。
于是,这份对尊严的强烈需求,自然而然地投射到女儿作品改编的问题上。吴俪梅认为“创作者需要基本的尊重”、不希望顾云苏“为了钱妥协作品”,于是擅自为女儿做主,拒绝甲方顺应市场需求的调整。
虽然吴俪梅曾经在日记中写下“我那些没有实现的梦想,还是我的,与你无关,你可以去做一个全新的梦”。
理想很丰满,现实很骨感。父母很难摆脱一种“视孩子为自己所有物”的掌控感,从而难以完完全全做到不以自己的需求和期待去要求和教育孩子。
但他们的理想部分又会不断地自我暗示,骗自己、也告诉孩子,这些都是“为你好”。甚至会在争吵中脱口而出刀子嘴:“如果没有你的话,我的生活不可能像现在这么辛苦”。
曾经要让女儿做一个全新梦的吴俪梅,变得像她的母亲一样,把那份“尊严和自由”的自我需求强迫和投射到了女儿身上,干涉了她的人生选择,甚至将苦难武器化,用“刀子嘴”去否定女儿作为成年人的主体性。
那么,为什么攻击性语言会在母女之间代际“遗传”?
#
「刀子嘴」是女性对母职惩罚的「无名火」
剧中吴俪梅两次面临生育的“二选一”,第一次是求学阶段,如果坚持生下孩子,吴俪梅就要退学处理,第二次是工作阶段,出版社因为她高龄生育,选择不再续约。
这直观展现了社会对母职惩罚的集体无意识。生育明明是男女双方的事,付出代价、受到惩罚的却总是吴俪梅,剧中更是用顾云苏的台词直接点出了女性生育的现实:
一个女人只要成为“母亲”,就意味着成为“主要”甚至“唯一”的照护者、育儿者、牺牲者,前脚说“母爱是伟大的”“世上只有妈妈好”,后脚却说“一孕傻三年”,母亲变成了工作中拖后腿的人,是需要被特殊照顾的“麻烦的人”。
在理论研究不够完善的前女性主义阶段,社会对于母亲“牺牲者”的角色期待,让一部分不愿消化这份牺牲的女性,长期处于一种莫名愤怒的煎熬中。
吴俪梅离婚后独自带女儿苏苏生活,她给苏苏的关心和爱,足以抵消物质上的缺失,但即便如此,为什么吴俪梅还依旧会脱口而出“如果没有你的话,我的生活不可能像现在这么辛苦”?
因为她无法痛恨当时让她退学的校方,因为那是抽象的文化结构,模糊到无法完成具体的攻击。年轻时的她,一定在一次次辛苦和绝望里,与任性冲动的年轻的自己,做着反反复复的斗争。
“如果没有你”这样的刀子嘴,攻击的其实是年轻时的自己,但最后承接这股愤怒的,却是被否定存在意义的女儿
来源:时尚芭莎