摘要:醉醺醺的王星军,像发了疯的野兽,一把揪住关牧村的头发,嘴里还骂骂咧咧:“你凭什么不给我钱?没有我,你能有今天?!”说完,就将她重重地摔向墙角。关牧村只觉得天旋地转,脑袋“嗡”地一下,她下意识地蜷缩起身子,用手护住头。
1990 年寒冬的深夜,天津某个小区里,家家户户都沉浸在梦乡之中,可关牧村的家却如同人间炼狱。
醉醺醺的王星军,像发了疯的野兽,一把揪住关牧村的头发,嘴里还骂骂咧咧:“你凭什么不给我钱?没有我,你能有今天?!”说完,就将她重重地摔向墙角。关牧村只觉得天旋地转,脑袋“嗡”地一下,她下意识地蜷缩起身子,用手护住头。
就在这时,她余光瞥见四岁的儿子龙龙光着脚,呆呆地站在卧室门口。小家伙小手死死捂住嘴巴,眼睛瞪得老大,眼泪和鼻涕糊了一脸,整个身子抖得就像狂风中的一片枯叶。
关牧村的心像是被一把锐利的箭射中,那一刻,她突然清醒了——这一巴掌,打碎的可不只是她的尊严,更是一个孩子对“家”的全部美好幻想。
1. 贫寒降生
1953 年,河南新乡牧野村,一个普普通通的破败土房里,传来一阵响亮的婴儿啼哭声,关牧村就这么来到了这个世界。她父亲望着屋外那片萧瑟、没啥生气的田野,给她取名“关牧村”。
2. 命运重击
命运似乎总爱跟苦命人过不去。10 岁那年,母亲被胃癌夺走了生命,紧接着父亲又入狱了。
才 13 岁的关牧村,小小年纪就扛起了照顾弟弟的重担。为了填饱肚子,姐弟俩只能去菜市场捡别人扔掉的烂菜叶。
3. 寒夜梦想
大冬天的,那风像刀子一样刮在脸上,姐弟俩就蜷在那个四处漏风的被窝里。关牧村轻轻哼着母亲以前教她的歌谣:“等姐成了歌唱家,顿顿给你吃肉包子......”弟弟听了,舔着干裂的嘴唇,露出了一丝天真的笑容,可关牧村却忍不住把眼泪往肚里咽。
转机出现在 1970 年。那年关牧村 17 岁,在工厂文艺汇演上,她一亮嗓子,台下的作曲家施光南一下子就从座位上猛地站了起来。
他怎么也没想到,这个双手满是老茧的姑娘,嗓音竟然好得像窖藏了好多年的红酒,醇厚得很,里头还带着那种像荆棘划过的沧桑感。施光南当场就拍板:“跟我去天津歌舞团!”就这么着,关牧村的人生迎来了第一次重大转折。
1. 事业巅峰与温柔邂逅
1983 年,关牧村那可是家喻户晓的“女中音皇后”,事业正处在巅峰。可谁能想到,她却在电影《海上生明月》的片场掉进了一个温柔陷阱。
男主角王星军比她小 6 岁,一开始对她那叫一个体贴。关牧村胃疼的时候,他能跑三条街去给她买姜茶;下雨天,他会把唯一的外套披在关牧村身上。
有一回,他捧着一把野花,一脸深情地对关牧村说:“我愿做你一辈子的盔甲。”30 岁的关牧村,头一回尝到了被人这么呵护的甜头,心里那叫一个甜滋滋的,很快就和王星军结了婚。
2. 美梦破碎,暴力降临
可这婚姻啊,就像一张薄纸,撕开面具的速度比台风还快。关牧村登上春晚,在舞台上闪闪发光,可王星军却因为演技实在太差,被剧组给除名了。
从那以后,他就开始借酒消愁,心里头那股子“吃软饭”的羞辱感,全化作了对关牧村的拳头。
每次喝醉了,他就开始胡搅蛮缠:“你故意穿这么艳去勾引人吧?”
有一次闹得特别严重,他抄起烟灰缸就砸向关牧村的额头,鲜血一下子溅在了儿子刚画的全家福上,那画面,想想都让人心寒。
“妈妈,是我考试不好才让爸爸生气吗?”深夜,龙龙摸着关牧村手臂上的淤青,小声抽泣着问。关牧村听了这话,心里像被揪了一下,她突然意识到:一直以来自己的沉默,以为是在保护孩子,可实际上却是对孩子的另一种伤害。
1990 年离婚那天,王星军一脸冷笑,恶狠狠地说:“要儿子就别想要房!”关牧村啥也没说,抱起孩子转身就走。
在那间小小的出租屋里,龙龙抬起头,眼睛里还闪着泪花,问:“妈妈,我们以后是不是不用躲柜子里了?”关牧村听了,心里一阵刺痛,她咬着嘴唇,硬是没让眼泪掉下来。当时她卡里就只剩下 83 元,可她知道,自由是用多少钱都买不来的。
关牧村最难熬的时候,省长助理江泓出现了。江泓这人特别细心,总是悄悄帮关牧村把演出服熨得平平整整。他对龙龙也特别好,会蹲下身子给龙龙系鞋带,就像亲爸爸一样。
关牧村要是深夜排练,他就默默地在一旁热好当归鸡汤,等着她回来喝。有一回,江泓捧着 99 朵向日葵,单膝跪地向关牧村求婚,他深情地说:“你的过去我来不及参与,你的未来我绝不缺席。”关牧村听了,眼泪忍不住流了下来,不过这次的眼泪,是甜的。
如今 72 岁的关牧村,生活过得挺幸福,常带着孙子一起看老照片。有一次,孙子指着王星军的照片,好奇地问:“奶奶,这是谁呀?”关牧村看着照片,一脸平静地说:“是让奶奶学会勇敢的人。”
关牧村的故事,撕开了不少婚姻的真相。家暴,那可不是什么家务事,那就是犯罪!好多女人觉得忍一忍就过去了,可最后发现,隐忍根本换不来重生,只有及时止损,才能从那痛苦的深渊里破茧而出。
婚姻啊,从来就不是谁的救赎,别总想着靠别人给自己遮风挡雨,自己得先活成能遮风挡雨的屋檐才行。还有,对孩子来说,他们需要的不是一个表面完整的家庭,而是真正健康的爱。
就像关牧村在采访里说的:“女人啊,宁可孤芳自赏,也别在垃圾堆里找糖吃!”这话,真的就像给千万女性的一声警钟,敲得人心里头直颤悠。
来源:明月说情感