《国色芳华》玉露、秦胜意、哑女之死，映照何惟芳 “失败” 人生

摘要：在古装大剧《国色芳华》的精彩剧情中，何惟芳的人生充满了跌宕起伏。她从商贾之女到经历婚姻变故，再凭借培育牡丹的技能在长安商海闯出一片天，这一路有鲜花也有荆棘。然而，剧中玉露、秦胜意、哑女的死亡，却从不同角度映射出何惟芳看似成功背后的 “失败” 人生。

在古装大剧《国色芳华》的精彩剧情中，何惟芳的人生充满了跌宕起伏。她从商贾之女到经历婚姻变故，再凭借培育牡丹的技能在长安商海闯出一片天，这一路有鲜花也有荆棘。然而，剧中玉露、秦胜意、哑女的死亡，却从不同角度映射出何惟芳看似成功背后的 “失败” 人生。

玉露，作为何家的侍女，与何惟芳情同姐妹。在何惟芳遭遇家族变故、人生陷入低谷时，玉露始终不离不弃，给予她最温暖的陪伴与支持。在那个风雨飘摇的时期，玉露就是何惟芳黑暗生活中的一抹微光。但命运弄人，玉露为帮何惟芳意外落水而离世。玉露的死，是何惟芳在亲情层面的一次重大 “失败”。

何惟芳虽努力在商场拼搏，试图改变自己和身边人的命运，却连最亲近的姐妹都保护不了。这也反映出何惟芳在面对生活中的突发意外时，力量的渺小。她的商业才能可以在长安立足，却无法阻挡命运对身边人的残酷安排。这种无力感，让何惟芳意识到，无论自己在事业上取得多大成就，都无法弥补失去玉露的伤痛，她没能守护好这份珍贵的情谊。

秦胜意的经历同样令人唏嘘。她起初在酒肆时对何惟芳充满敌意，后来在何惟芳的帮助下摆脱了不幸的婚姻，成为何惟芳创业团队的重要成员。秦胜意与何惟芳一起培育矮牡丹，还受启发以花制饼，两人相互扶持，共同面对困难。然而，秦胜意最终还是没能逃脱命运的魔掌，她被渣男王擎纠缠，在一番波折后怒杀王擎，随后自刎。秦胜意的死，映射出何惟芳在信任和人际关系上的 “失败”。

何惟芳信任秦胜意，将她视为并肩作战的伙伴，却没能帮她彻底摆脱过去的阴影。何惟芳以为自己给予的帮助和支持，能让秦胜意重新开始，可最终还是让她陷入绝境。

这也让何惟芳反思，自己是否真的了解身边人的内心需求，是否在帮助他人的道路上走偏了方向。哑女，是何惟芳在军营中的患难姐妹。当何惟芳被贬为最低级官奴发配到军营时，哑女像亲姐姐一样照顾她。在何惟芳遭遇困境时，哑女不惜冒险告知真相，用生命为何惟芳争取活下去的机会。哑女的死，是何惟芳在命运抗争中的又一次 “失败”。