摘要：哪吒的优点太多也太明显，肉眼可见处处是长板，大小角色处处叫人念念不忘。

小哪吒票房迅速登顶，猫眼的最新预测已经到了104亿。

饺子导演一亿画一张海报，画不完根本画不完。

哪吒的优点太多也太明显，肉眼可见处处是长板，大小角色处处叫人念念不忘。

除了催更《哪吒3》，我还想看《敖丙传》《敖光传》《申公豹的牛马日常》《申小豹升学记》《敖闰姑姑为啥那样》《土拨鼠们的扶贫故事》《申正道之放牛班的春天》等等等等。

沉迷发小视频聊哪吒，停不下来根本停不下来。

特效和画面大家已经夸太多了，这篇我们回到故事本身。

对比明代《封神演义》小说、1979年上海美术电影制片厂《哪吒闹海》，谈谈2025年版《哪吒之魔童闹海》故事内核的三裂变。

一，从无故嗜杀到“爽善”、再到多元结构

《封神演义》小说中哪吒十足十邪恶出场，一言不合打死海夜叉又打死敖丙，随意射伤石矶娘娘弟子碧云童子、又毫无歉意打伤彩云童子。

杀神杀龙杀妖连个理由都不需要，一句杀性重，就轻飘飘带过。

小说中他是灵珠子、无有灵珠魔丸双生设定，“此子生在丑时，正犯了一千七百杀戒”，这般不痛不痒的先天弑杀论，不正是一种命定的魔丸论吗？

和饺子电影反抗“魔丸先验论”不同，纯粹是以“先天命中嗜杀”为理由而乱杀。

79版《哪吒闹海》，则对哪吒为何杀，做了善恶维度解释。

将哪吒无故嗜杀，改成“爽善”模式，为被杀者补上十恶不赦说明。

开篇便是四海龙王作恶，敖光要吃童男童女，蛤蟆变的夜叉要抓儿童但路遇哪吒，被英勇救人的小哪吒所伤。

你看，小说中这段全无善恶因果，哪吒洗澡晃动龙宫，龙宫派夜叉前来探望，便被哪吒打死，打死了还笑“把我的乾坤圈都污了”。

79版中同样有这句“污乾坤圈”，但已然不是残暴虐杀的“无悲悯、无共情基石”模式，而是勇敢小英雄大败恶妖之后的“道德洁癖”式斥责。

前者是践踏生命，生灵之血尚且不如乾坤圈之污重要。

后者是道德贬斥，恶夜叉之恶、沾上都觉得是不洁不净之脏。

《哪吒闹海》继承了原小说中关键的一句，但又是一种“外是内非”的、与时俱进的扬弃式继承。

25年版本依旧有这个海夜叉，它因本性不坏而被李靖收用，在陈塘关拥有了临时编制。

武器层面，小说中它平平无奇的斧子叉子，也变成了很有趣的石化泡泡（还发挥了关键的瞒天过海作用）。

这种变化是烂漫的童心想象力，同时也让故事善恶二元论又往前走了一步。

海夜叉第一部为啥上岸吃小孩？

影片并未明面交代，但我们可以对比龙王来看。

79年版《哪吒闹海》中龙王纯恶，锦衣玉食腐朽不堪，居龙王之位、而行恶妖之实。

《哪吒》第一部，龙形敖光和同伙申公豹乍看像反派，但五年后第二部验证了人心中的成见是一座大山。

丑强惨申公豹和美强惨敖光，显然不是什么真反派。

此前哪吒和龙宫对立的二元结构，也被更改成了“我们都是被束缚被误会”的不平则鸣。

某种意义上，79版中一笔带过的缺位的天庭，在《哪吒2》中具象化了。或者说，《哪吒2》中的玉虚宫，是龙宫“食民膏血以自肥”的邪恶升级版。

清清冷冷出尘外，污污浊浊恶世间。

以正道之名、行杀戮之实，以救赎之名、行虐杀之实，温情秩序之中是冷酷晦暗。

你可以觉得这是一种暗黑神话路数，也可以认为这是隐喻甚至是明喻。

《哪吒2》广义上依旧是善恶二元对立模式，但不再是简单的“一人一宫一刀切”打法，而做了更恢弘的世界观架构，有更旁枝斜逸、发言玄远的表达。

二，从虚妄的父权、到具体的亲情

小说中哪吒“削骨肉还父母”这一段，现代观念下很难理解。

与其说这是愚孝报恩，不如说是一种血腥的金蝉脱壳。

小说中敖丙被打死后龙王上门寻仇，龙王总强调我儿子有编制、我们夜叉有编制，你们打死了有大祸。

重点与其说在是非的“错”，不如说在利弊的“祸”。

李靖这爹也有意思，比起善恶对错、同样更强调祸事。

祸事当前，哪吒在太乙真人指点下削肉还父，假死以逃脱刑罚。

死后托梦骚扰殷夫人，逼她为自己立庙，享烟火供奉以重生。

很诡异的一段，看了只想土拨鼠大叫。

79版动画，将这一段从肉体手法变成了精神力量，变成了殒身救众人。

这版中的李靖，为父不慈、为官不清、为人不正。

某种意义上，与其说他像哪吒爹，不如说他更像那个要吃童男童女的龙王，比起“亲”他大约更接近“仇”。

动画中这一段，四海龙王兴风作浪报复，水淹陈塘关，儿童们漂流乱流中。

生灵涂炭、四野成汪洋，哪吒不忍见孩童惨死海水中，所以自刎。

对李靖，这是以还骨肉的方式来恩断义绝，他何曾真正受过李靖之恩？你不慈我依旧善，最终相决绝。

话术上沿用古老迂腐内容，但善恶潜台词尽显，无处不在清清楚楚明明白白：无恩可报、有义如海。

与其说这是所谓割肉还父母，不如说是以死救天下。

与其说这是诡异的愚孝，不如说是死而复生的英雄叙事。

而《哪吒之魔童降世》对李靖的改编，是让那个莫名其妙的爹中爹，变成了真正的骨肉亲人。

古老故事中，李靖更接近父权制符号。

79版动画中，与其说哪吒是反父权，不如说是“弃恶亲、成大道”。

到了饺子导演版本，李靖也好殷夫人也罢，都是亲情叙事。

堂堂武将镇守陈塘关，一毽子就被踢飞，但为民为天下鞠躬尽瘁，对魔丸儿子无限慈爱。

这样的背景下，哪吒当然不必“削骨肉还父母”，他是被天劫劈死再重塑肉身。

那莫名其妙的“削肉还李靖”，变成了明确的反抗。

他不再是被父权压迫的孩子，他有温暖的亲情。

他和敖丙所要反抗的，是比父权更大更有压迫感的“天权”“仙权”，是既得利益者编织的包罗天地的大网。

他说“我们还年轻，不知天高地厚”，真燃啊。

殷夫人说“你是魔是仙、永远都是娘的孩子”，真动人啊。

他们那场母子终局，模式是很常见的亲情刀，但依旧让人眼泪鼻涕一大把。

殷夫人追出去叮嘱“你脾气大”，哪吒傲娇别扭不好意思拥抱，都是高度日常化的亲情表达。

敖光最后放手敖丙，说我只是想用我的经验为你谋一个幸福，但我的经验可能跟不上。

父子海底拥抱，三岁小敖丙勇敢扭头告别，上城门去找那不知天高地厚的三岁大哪吒。

你看，毁天灭地的“邪恶美妆蛋”面前，重要依旧是寻常家人、寻常亲情。

那种取舍轻重，是微观的具体的“小亲情叙述”，并不逊色于宏观的抽象的“拯救世界反抗世界”。

你看，黑眼圈小哪吒，不再是传统故事中遥远的神，他是隔壁那个人嫌狗不待见的倒霉熊孩子（bushi）。

他的神话烈焰中，有家常味。

这既是向远方一步、让我们被哪吒烈焰所震撼；

也是向日常一步，小哪吒、小敖丙、小申小豹，小土拨鼠们、小牛小羊小妖怪们，乃至倒霉催的打工人申公豹，都高共情高代入感。

如果说古老神话是对某种超自然力量的膜拜，那么新的大藕，则是一种“神人同形同性”共振共情。

三，从先验的天命模式、到“我命由我不由天”

小说中敖丙面目模糊，没写几个字就死了。

为啥他会被哪吒扒皮抽筋？

纯粹是哪吒残暴。

79版《哪吒闹海》中，敖丙的形象是猥琐恶龙，纨绔、恶毒、嚣张、丑陋。

他威胁小哪吒我要扒你的皮抽你的筋，然而不敌哪吒、反被哪吒抽筋。

如此一来，扒皮抽筋，就从小说中无价值无意义的残暴重口味行为，变成了惩恶扬善模式，同样也是一报还一报的“爽善”模式。

25年版《哪吒之魔童闹海》，不复有抽筋内容，而饺子在海报中画了抽筋梗。

敖丙脚抽筋，路过的海妖画风扭曲“三太子被哪吒抽筋啦”！

虽然只是一点场外彩蛋，但以可爱方式呼应古老细节，一种很妙的轻喜感互文，同时还有意无意点了一笔以讹传讹。

从79版敖丙到饺子版敖丙，某种意义上也是一出魔丸蒙尘之后的清醒记。

79版中敖丙的工具是俩重锤，形状偏椭圆。

饺子的敖丙依旧是两大锤，但形状更“棒棒糖”（bushi）。

漫画《敖丙传》，还为敖丙的双锤设计了来处。

那是母亲临终时留给他的遗物，其中还有母亲的元神之力和传承心法。

他母亲是“斩蚩尤、杀夸父、助大禹治水、生擒无支祁”的至尊真龙应龙，有大事忙于四方，又爱游历，经常在外溜达，孩子都生了仨、也没给敖光名分。

设定相当帅吼~

终于在禁制中相遇时，敖丙并不知那就是龙妈（他从蛋里被孵出来、没见过妈）。

他甚至只是称呼对方前辈，只是没来由觉得亲切。

龙妈此前亦不知自己和禁制的对抗，无意中形成狂暴之渊，影响海底生物，最终她决定以消散来终结一切。

将冰锤留给孩子，消散无垠海水中。

那拍出来一定是不亚于殷夫人离世的暴风哭戏。

说回冰锤，从79版中的橙色调变成了冰蓝色。

似水似海，贴合敖丙的水系功法，也贴合人物气质。

第一部敖丙刚上场时，是游龙轻盈似水，也是高蹈出尘外、无人间烟火气的清冷。

后续他拿着冰锤和哪吒混久了，这武器也越看越“棒棒糖”，这也是敖丙的升温吧？

漫画中敖丙是过于善良的孩子，面对过于凶险的海底之路，一度因心怀仁念而两难而唏嘘喋血。

哪吒有时是“枪在前面飞、脑子在后面追”模式。

我活不活无所谓，我只要你死。

怎么不是一种天造地设的互补呢？

饺子的故事中，哪吒也好、敖丙也罢，很重要的命题，都是找自己做自己。

哪吒要在世俗先验偏见中找自己，敖丙要在龙族宿命困境中找自己，都是很现代的我本位价值。

古老传统中很重要的一脉是功利理性，重点不是“我是谁我想如何”而是“我有什么用”。

换句话说，重点未必在个人化的我，而在工具化的刀枪锤。

饺子的哪吒和敖丙，战力非凡依旧有大用，但已经从“功用链条里的螺丝刀”脱离出，不再被困于先验宿命论、工具器物论。

丑强惨申公豹，是半路不甘心不情愿丢了自己。

勤勤恳恳千百年，到头来孤身战三龙王，他命由邪恶胖桃子不由他。

但他表现出的抗争、不忍，对申小豹的美好期待，其实和哪吒敖丙内核一致。

天生我魔丸又如何？我命由我不由天。

若前方无路，就踏出一条路。若世道不公，就扭转这乾坤。

这是多么现代的“人本位”高光。

哪吒燃的，从来不只是特效和音乐。

那把火，是从心里真正烧出的燎原大火。

舒心结语

“包饺子”出现在评论语境中，本是嘲讽轻飘飘大团圆。

但《哪吒2》过后，各路评论区都是“复活申小豹”（我个人认为申小豹没死），“复活殷夫人”“复活陈塘关百姓”。

都是“就要包饺子”的要求，甚至还有“不然就把导演包饺子”的威胁（bushi）。

是饺子导演团队十年不忘来时路的初心，是中国动漫托举的“万龙甲”，才让“被污名化”的包饺子，终于回到了最初温暖明媚的期许之意。

下一个五年十年之约，哪吒和我们都会有更明媚的大团圆。

来源：舒心酱