摘要：新婚之夜，女人竟尿在了炕上。她满心恐惧，本以为会被男人殴打辱骂，但她并没有，而是选择了默默离开，让女人自己处理这尴尬的局面。可她依旧是一动不动，因为她不舍得再弄脏别的裤子。男人回来没有半句怨言，只是往灶台里多添了一些柴火。女人就这样撅着屁股，烤着尿湿的裤子，度
新婚之夜，女人竟尿在了炕上。她满心恐惧，本以为会被男人殴打辱骂，但她并没有，而是选择了默默离开，让女人自己处理这尴尬的局面。可她依旧是一动不动，因为她不舍得再弄脏别的裤子。男人回来没有半句怨言，只是往灶台里多添了一些柴火。女人就这样撅着屁股，烤着尿湿的裤子，度过了这个特殊的夜晚。而这竟是她睡得最舒服的一次。
在此之前，桂英与哥嫂一起生活，她却只能住在窝棚里，长期遭受着无尽的挨打和辱骂。长年累月，她不仅瘸了腿，失去了生育能力，时常还小便失禁，被村民视为瘟神脏东西。而有铁同样是命运坎坷。父母早亡的他寄居于哥哥家中，却沦为了免费的劳力。在兄弟四人中，他偏偏摊上了铁这个字，似乎也注定了他如铁般坚韧，却又最不值钱的命运。
被村里人笑称没有比你更穷的。就这样在两家亲人们的撮合下，仅仅一顿饭的功夫，就将两人捆绑在了一起。拍结婚照时，他们的脸上没有笑容，只有身份不安与惶恐。他们没有华丽的衣服，也没有亲人的祝福。只有两本崭新的结婚证，与一张鲜艳的喜字，增添了一点喜庆的气氛。
按当地的传统，有了媳妇后，必须要去给已经逝去的父母上坟，告知故人自己已经成家，让他们放心。在一望无际的沙漠里，两人相互依靠着，一起欣赏着傍晚的夕阳。
这天村长突然紧急召开村民大会，原因是村中的富人张永福生病住院，急需村民献血。而有着熊猫血的有铁坐在大会的角落，却因熊猫血也受到了村民们的奚落。然而现实总是响亮的打了某些人的脸。因为生病的富人欠了村民们的麦子钱。富人的儿子和村民集体来到家中，恳求有铁献血。最终善良的他还是答应了。
有铁从小在村里长大，虽然受到了很多人的歧视，但毕竟涉及到村民的生活甚至是生存，也不能拒绝。在去往富人家的路上，因为是头一次坐豪车，桂英晕得厉害，下车就吐了。富人家属为了表示感谢，大摆宴席招待他们，而有铁和桂英却没有动筷子。
有铁只是希望能尽快结束这一切。地里的农活还等待着他，夜里有铁的哥哥以儿子结婚为由，让他去帮儿子搬家，以减少自己承包汽车的费用。有铁看了看驴子，勉为其难的答应了。在给侄子进城拉家具时，只有50块钱的他心系桂英的尿失禁，想为他买件可以遮掩尿渍的长款大衣。我身上只有50块钱，看着50拿去，面对无力支付的价格，有铁只能选择默默离开。此时的他穷困潦倒，连自己田里要种的小麦种子也是赊账购买的。在店里的时候桂英的尿失禁遭到了其他村民的嘲讽。
有铁小心翼翼的帮桂英穿上自己的外套，生怕她着凉，这也是有铁想买那件风衣的原因。这时一辆白色宝马汽车追上了他。有铁这才发现，车里原来是富人的儿子。而司机手里拿的正是他想买的那件风衣，算我借你的钱买的。
深夜他从哥的家放完家具回来，这时的路上已空无一人。就在这时，不知那里映出一束暖色的灯光，照亮了他的路。原来是桂英担心他不能早点回家，一直在桥头等着。怀中揣着的热水瓶早已热了又冷，冷了又热，只为让他喝口热水。
有铁看到他一个人在路边颤抖，并喘着粗气，她心疼的责骂为什么没有待在家里。直到桂英拿出了热水瓶，有铁这才明白，急忙把在城里买的大衣给她披上。桂英的灯光照亮了有铁回家的路，也宣告了有铁在这世上唯一可以送给她温暖的人，照亮他灰暗人生的人。有且只有桂英一人很快就到了小麦播种的季节，为了明年有个好收成，夫妻俩也匆匆忙碌起来。
他们先是用篱松土，然后再将种子撒进土里。在整个种小麦的过程中，两人显得越来越有默契。晚上夫妻两人去邻居家借鸡蛋，桂英对电视机的节目却看得格外认真。就在这时桂英小便又失禁了，惹得邻居老太太一顿抱怨，无奈的有铁只好默默拿出一块纸，收拾着桂英那无言的尴尬。
回到家里，夫妻二人看着孵化箱中借来的10个鸡蛋，强烈的暖光透过纸箱的孔洞，照射在墙面上。两人望着灯光下的鸡蛋，满怀着期待与希望从纸箱孔洞透出来的灯光，如花瓣一样，柔柔舒展在桂英那沧桑的脸上，是那么的柔情美丽。
这天侄儿得知旧房子拆迁有补贴，急匆匆地就从外地赶回来，并告知他们从家里搬走。临走时还极其慷慨地告诉他们：奥，对了，把拆下来的木头门窗，拉上烧锅去。
他们带着不多的行李，拉着毛驴就离开了。桂英坐在驴车上，紧紧地抱着孵化箱，似乎对他来说，这个箱子有着很特殊的意义。有铁在处理拆迁后的废弃物时，顺便带走了剩下的木头和带有喜字的房门，倒着的喜字。似乎在暗示着这个家要倒下了，还是说只是暗示着另一个开始到了暂住的新家。这是哥哥马有银留下的，齐心协力地将喜字再次挂在墙上，为灯光晦暗的房屋添上了几份喜色，也见证了他们相濡以沫的爱情。
这天夫妻二人在为麦苗松土时，颤颤巍巍的桂英不小心铲断了麦苗，铲掉了就铲掉去吧，让它给别的麦子当肥料把。在回家的路上，有铁让桂英一人坐在驴车上，而自己却心疼自己的宝贝驴子而坚持不醒，这也因此遭到了村民的调侃。
你咋跑着了，怎么不坐车？
驴压坏了！吆，驴压坏了，驴是替人干活的。有铁深知自己住的是别人的房子，不能暂住太久，于是夫妻二人大动干戈去建造属于自己的房子。村里王永福的儿子又驾车来了，而来以有铁心里也很清楚。王永福再一次向有铁的熊猫血求助，这次有铁的心便沉重了起来。
但此时他又想到桂英穿的衣服善良的还是心软了，与桂英再次踏上了献血之路。而这次富人儿子为了防止桂英因尿失禁，及对汽车不适应的晕车为自己造成麻烦，他极其周到地给自己的车子后座套上了一次性塑料袋，防止他们再一次把自己的车子弄脏，他们用着有铁最宝贵的鲜血却嫌弃他们脏。
面对抽血这一幕，桂英耐心的守候在油铁身边。即使富人的妻子叫他去吃饭，他也置之不理。从富人家回来以后，有铁接着制造土坯，从之前的几十块到现在的几百块，一切都似乎在往好的方向发展。夜里外面一声惊雷，两人急忙朝着做土坯的地方跑去。
等他们到了地方，雨已经开始淅淅沥沥的下了起来，桂英身子本身就弱，他吃力地将塑料布盖在土坯上，可还没等他来得及压住塑料布，一阵狂风就把塑料布给吹跑了。他看着被风吹跑的塑料布，心里满是心疼，这些土皮是有铁辛苦劳作的成果，要是被水泡了，那有铁的努力就白费了。
可就在这时，由于地面湿滑，两人一不小心一起滑倒了，他们牵着手想要努力站起来，可是试了半天都没能成功。桂英看着眼前的这一幕，心中又难过又觉得有些好笑，难过的是他们现在这副狼狈的模样。有铁看到桂英的表情也跟着他笑了起来。
清晨在两人的努力下，大部分的土坯都保住了桂英手里拿着一支麦杆做的小驴，并告诉他头一次来你三哥家，就记得他把驴打了一顿。
我看见你在后院心疼的给驴喂苞米就知道你是个好人。当有铁听到这些话后眼眶瞬间红了起来，泪水在眼里打转，最后终于忍不住夺眶而出。每到麦子丰收的季节，田间的麦子从一片绿色化为片片金色的海洋掀起阵阵麦浪，而麦田中咔咔咔的镰刀声似乎是麦子临终前发出最后的悲鸣。有铁将麦子捆好放在驴车上，而桂英则是掉在地上的麦穗，夫妻二人也显得十分默契。有铁想让贵英把成捆的麦子用叉子递给马车上的自己，而肢体有残疾的贵英却很难完成这一系列动作。
尝试几次后有铁生气地把他推开了回家的路上。桂英没有选择坐在马车上而是想一个人走。刘铁向桂英道了歉，并细心地在马车上做了个窝。我让桂英坐着。
而桂英看着手中的麦穗似乎若有所思。由于没有钱去租用托麦壳的机器，桂英将麦穗用石轱辘压碎，而有铁用木锨将地上的麦穗扬起，目的是为了清除麦子上的杂质，而所有的杂质随着微风飘散不见了。这一操作也被北方人称之为 扬场，这也如同两人之间的扬场一样，之前的矛盾也便烟消云散了。在桂英的胳膊上种了一朵花并将其视为对桂英做的标记。经过长时间的劳作有铁发现桂英出了麦疹子，这是一种对小麦的过敏症状。
有铁急忙带桂英去了河边冲洗。在有铁的鼓励下，胆小的贵英下了河，这也充分体现了两个人信任感进一步的提升，很快他们的新房子就盖起来了。
在旧房子拆除前善良的有铁担心房檐下的燕子不能飞出巢外，在他外力的驱赶下燕子最终飞离房屋。有铁捡起了燕子窝，放在了自己新房的屋檐下，在自己新盖的房间里。有铁与桂英又一次贴上了那张喜字。每次搬家，他们都很小心的把这张喜字揭下来，像一位家人一样随着他们一起颠沛流离。
晚上桂英也对有铁吐露了心声，这次桂英也在有铁胳膊上种了一朵花，有铁向桂英承诺等卖了粮食要给他买一台大的电视机。两人本以为日子可以越过越好，没想桂英却发烧了，桂英深陷自责。而有铁只是希望桂英能吃下手中的荷包蛋，今早使身体能够恢复元气。有铁照顾完桂英后自己便去田地里搬苞谷了。
等他忙完路过桥头，村民连忙告诉他桂英为了给你送馍馍和鸡蛋掉进了河里，听到这有铁犹如晴天霹雳，等找到桂英时已经为时已晚。桂英临终前也不肯把自己为有铁带的鸡蛋和馍馍，松开像是心中有一种执念，哭喊着只为能最后一次喊出妻子的名字。麻绳专挑细处断，相依为命的两个人就这样阴阳相隔，有铁来到照相馆，而这次是为了娶妻子的遗像。新婚合照的最大用处居然是用作遗照，桂英躺在新房子的炕上，有铁拿起桂英瘦弱的胳膊，艰难地给桂英种下了最后一朵花，有铁也兑现了自己的承诺，为他购买了电视机，这可能是最大号的电视机了。在送别完妻子后，继续在田里干着农活，而悲伤在人们心中往往是很难磨灭的。而有铁似乎是只想完成他的承诺，他将之前答应过别人的红薯归还了，欠商店的账卖掉了，家里的余粮也放走了，那条一直伴随着自己的小驴子。有铁还惦记着欠邻居家的10个鸡蛋，在桥头上将其还给了邻居。而邻居则假惺惺的关心着有铁，来呀，做下聊聊，来，奥，你现在房子也有了，粮食也有了，一个人轻轻省省的过也挺好，有铁颤颤巍巍地走在路上，像极了一个行尸走肉，回头望了一下桥头的村民，似乎想说点什么，如果你们当时能救一下桂英就好了，又好像是在和村民们在做最后的告别。回到家后，望着贵英的遗像喝下了农药，觉得苦用鸡蛋压了压，这也是他第一次吃到鸡蛋农药再苦，也抵不过失去贵英的痛苦。
他缓缓地躺下，手中拿着贵英给自己的小驴子，渐渐地驴子开始颤动起来，天空也开始变得灰暗，有铁带着对桂英的不舍，对生活不公的种种怨恨，服毒自杀了。有着熊猫血的有铁，自然是没有一桩体面的葬礼，哥哥随后叫人拉走了有铁仅剩的牲口。当然还有那只陪伴了有铁和贵英，被哥哥称作瘟神的驴子。而有铁的房子也如有铁的身体一样，推倒在了这片他生长过的黄土地上，这一次他再也不用搬家了。她吃力的将塑料布盖在草皮上，可还没等它来得及压住塑料布一阵狂风暴雨就把塑料布给吹跑了。
她看着被风吹跑的塑料布心里满是心疼，因为她知道这些表皮是油铁辛苦劳作的成果要是被水泡了，但有铁的努力就白费了。可就在这时由于地面湿滑两人一不小心一起滑倒了，他们牵着手想要努力站起来，可是试了半天都没去能成功。
桂英看着眼前的这一幕心中又难过又觉得有些好笑。难过的是表皮可能要被水泡了，好笑的是它们现在这副狼狈的模样。刘铁看到桂英的表情也跟着它笑了起来。凌晨在两人的努力下大部分的土皮都保住了。桂英手里拿着一只麦杆做的小驴递给刘铁并告诉他：头一次来你三哥家就记得它把驴打了一顿。我看见你在后院心疼的给驴喂苞米就知道你是个好人。当游铁听到这些话后眼眶瞬间红了起来，泪水在眼里打转，最后终于忍不住夺眶而出。
每到麦子丰收的季节，田间的麦子从一片绿色化为片金色的海洋，微风吹来掀起阵阵麦浪。而麦田中咔咔咔的镰刀声似乎是麦子临终前发出最后的碑语，有铁将麦子捆好放在驴车上，而桂英则使掉在地上的麦穗夫妻二人也显得十分默契。有铁想让桂英把盛大的麦子用叉子递给马车上的自己，而肢体有残疾的桂英却很难完成这一系列动作。
尝试几次后刘铁生气的把它推开了回家的路上。桂英没有选择坐在马车上，而是想一个人走刘铁向桂英道了歉，并细心的在马车上坐了的我让桂英坐着。而桂英看着手中的麦穗似乎若有所思，由于没有钱去租用托。
桂英将麦穗用式轱辘压碎，而由铁用木纤将地上的麦穗扬起，目的是为了清除麦子上的杂质，而所有的杂质随着微风飘散不见了。这一操作也被北方人称之为之为羊场，这也如同两人之间的羊场一样。之前的矛盾也变烟消云散了。
刘铁又卖人在桂英的胳膊上种了一朵花，并将其视为对桂英做的标记。经过长时间的劳作游铁发现桂英出了麦疹子，这是一种对小麦的过敏症状。游铁急忙带桂英去了河边冲洗，在游铁的鼓励下真大的桂英下了河，这也充分体现了两个人信任感进一步的提升。很快他们的新房子就盖起来了。
在旧房子拆除前善良的游铁担心房檐下的燕子不能飞出朝外，在他外力的驱赶下燕子最终飞离房屋。刘铁捡起了燕子窝，放在了自己心房的屋檐下。在自己心心盖的房间里有贴与桂英又一次贴上了那张喜字。每次搬家，他们都很小心的把这张喜字揭下来，像一位家人一样随着他们一起颠沛流离。晚上桂英也对游铁吐露了心声。这次桂英也在游铁胳膊上种了一朵花，游铁向桂英承诺等卖了粮食要给它买一台大的电视机。两人本以为日子可以越过越好，没想桂英却发烧了桂英生存自责。而游铁只是希望桂英能吃下手中的荷包蛋，尽早使身体能够恢复元气。游铁照顾完桂英后自己便去田地里搬包谷了，等她忙完路过桥头，村民连忙告诉他，全剧不提苦却苦出天际。全剧不提爱，却爱入骨髓……
全剧为了给你送馍馍和鸡蛋掉进了锅里。听到这游铁犹如晴天霹雳等找到游铁时已经为时已晚。游铁临终前也不肯把自己为有铁带的鸡蛋和门外松开，像是心中有一种执念。
刘铁似乎在哭喊，只为能最后一次喊出妻子的名字，麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人。相依为命的两个人就这样阴阳相隔游铁来到照相馆。而这次是为了娶妻子的一项结婚一场。到头来新婚合照的最大用处居然是用作一招。
游铁躺在新房子的炕上，游铁拿起游铁瘦弱的胳膊颤动着双手，艰难的给游铁种下了最后一朵花。游铁也兑现了自己的承诺，为他购买了电视机这可能是最大号的电视机了。
在送别完妻子后继续在田里干着农活，而悲伤在人们心中往往是很难磨灭的。而游铁似乎是只想完成他的承诺，他将之前答应过别人的红薯归还了欠商家的账，卖掉了家里的余粮，也放下了那条一直伴。
随着自己的小女子，游艇还惦记着欠邻居家的十个鸡蛋，在桥头上将其还给了邻居，而邻居则假惺惺的关心着游艇。房子也有了两室也有了，一个人轻轻轻松的就过下去了。有铁颤颤巍巍的走在路上，像极了一个行尸走肉。回头望了一下桥头的村民，似乎想说点什么，如果你们当时能救一下游铁就好了，又好像是在和村民们在做最后的告别。
回到家后望着归因的一笑喝下了农药，觉得苦，用鸡蛋压了压，这也是他第一次吃到鸡蛋，农药再苦也抵不过失去归因的痛苦。他缓缓的躺下，手中拿着龟因给自己的小女子渐渐的驴子开始颤动起来，天空也开始变得灰暗。游铁带着对贵鹰的不舍，对生活不公的种种怨恨腐毒自杀。
有着熊猫血的游铁自然是没有一桩体面的葬礼。哥哥随后叫人拉走了游铁只剩的牲口。当然还有那只陪伴的游铁和爱鹰被哥哥乘坐瘟神的驴子。而游体的房子也如游体的身体一样，被硕大的铲车推倒在了这片他生长过的黄土地上。这一次他再也不用搬家了。
来源：儒雅奶酪XFI