摘要:因为痛恨八卦媒体总想挖掘他的丑闻,所以他故意把“把柄”递出去。
文|西九
编辑|司徒夜
士为知己者死。
王朔和梁左相识9年。
虽然时间不算长,但情义颇深。
梁左逝世24年之后,王朔是否实现了当年要帮他养女儿的承诺?
“王朔现在得了艾滋病,不治之症。”
这是著名导演叶京当着众多媒体的面“爆”的料。
当时王朔风头正盛。
叶京和王朔作为从小一起在军区大院长大的发小。
为何会在媒体面前爆出惊天大料,难道是出于嫉妒?
现在很多人所说的京圈,叶京和王朔都曾是核心人物。
他们从小就是高干子弟,父母均为军人。
骨子里都有一股傲气。
家世相似,性格契合,所以两人从小就视对方为知己。
叶京之所以在媒体面前这么说,其实是王朔“教唆”的。
“我就是为了逗一众媒体上来,然后啐他们一口。”
王朔毫不掩饰地解释自己的初衷。
他骨子的傲气,有时甚至有自毁倾向。
因为痛恨八卦媒体总想挖掘他的丑闻,所以他故意把“把柄”递出去。
让叶京在媒体面前说他得了艾滋病。
他自己还火上浇油,说自己嫖过娼,吸过毒。
“我不是一个好人,我是一个浑身恶习的人,我不感到自豪,我不光荣。”
王朔的直白和犀利,有时令人感到害怕。
这可能与他的成长经历有关。
作为高干子弟,他内心一定是有些优越感的。
早年参军,后来从商。
几经辗转,开始写作。
在写作这条路上,他终于重新找回了一些优越感。
《啄木鸟》《顽主》《永失我爱》等作品,让他名气大增。
他笔下的人物多为底层小人物,这些角色随意放纵、玩世不恭。
王朔的部分语言也粗俗随意。
正因如此,他也有了“痞子作家”的称号。
1989年,他与莫言、朱晓平等十二位作家,成立“海马影视创作中心”。
从此跨界影视圈。
王朔就像一个精神偶像,成就了很多人。
他策划的《编辑部的故事》,成就了导演赵宝刚以及葛优等一批喜剧演员。
由他的小说《动物凶猛》改编的电影《阳光灿烂的日子》,让姜文成功转型为导演。
《你不是一个俗人》改编的《甲方乙方》,让“美工小伙”冯小刚站稳了脚跟。
可以说,没有王朔,如今的影视圈会少很多经典作品。
但这样一个才华横溢的人,却是出了名的“狂妄”。
他无话不说,谁都敢抨击。
说金庸是写武侠小说那一拨里最差的。
“四大天王、成龙电影、琼瑶电视剧和金庸小说,可以说是四大俗。”
谈及国师张艺谋,他说:
“他就是一个挑大粪的,早该灭了。”
对同是作家的余秋雨,他说:
“一个小说没写过,也配称作家?”
后来王朔在《可凡倾听》中被问到为什么公开批评余秋雨。
他回答:
“我不会主动去批评那些犯了些错误的人,我没那么闲。但谁也别在我这里冒充大师,如果你要想装大师,我就看不惯,就得敲打敲打你。”
在很多人看来,王朔恃才傲物,脾气极差。
梁左
王朔和梁左相识于1992年。
当时英达和宋丹丹还是夫妻。
英达筹拍情景喜剧《我爱我家》,需要编剧写剧本。
宋丹丹发动人脉,找到王朔,希望请他出山撰写。
王朔没写过喜剧剧本,心里没底。
但他认识梁天,梁左的弟弟。
梁天
姜昆1987年在春晚上表演的相声《虎口遐想》,就是出自梁左之手。
后来,梁左又为姜昆创作相声《电梯奇遇》《特大新闻》等。
他的创作能力,在圈中早已小有名气。
王朔通过梁天,认识了梁左。
见面之前,两人通过电话。
只听声音,王朔以为对方是个“张扬外向的瘦子”。
见了面,却发现对方是个“胖胖的好好先生”。
“见人便带三分笑,说起话来字斟句酌,很在乎对方的反应。”
缘分就是这样妙不可言,有的人一见便觉得无话不谈。
两人在某些方面很像。
比如都喜欢看书。
梁左很喜欢历史类书籍,王朔的藏书中有很多这种类型的。
两人成为好友之后,梁左经常向王朔借书来看。
可能是因为受历史书籍的影响,王朔总是吐槽梁左“老气横秋”。
两人一起出去的时候,还被人说像是两代人。
但古人常讲:君子和而不同。
两人虽然相谈甚欢,但本质上却是截然不同的人。
王朔张扬,什么话都敢说,也不怕得罪人。
但梁左不同,他内敛含蓄。
就像王朔形容的:“他爱热闹,但见人又拘谨。”
王朔给他打电话邀请他出去吃饭,他总要先问清楚饭局上都有谁。
听闻饭局上有不认识的人,就犹豫再三,推脱不去,然后自己在家里扼腕叹息。
听说饭局都是熟人,便兴致勃勃前往。
但去之前还是要摆上一副架子:
“既然你们都想我,那我就受累去一趟。”
所以后来大家想邀请梁左的时候,就直接说:
“大家都想您,没您不热闹,您就受累跑一趟。”
刚加入这个圈子的人不熟悉,以为这是一群虚伪做作的人。
直到后面熟悉了才知道,原来这是老友间的“小乐趣”。
——我知晓你是什么人,所以我愿意顺着你的话说。
大概这就是挚友间的小默契。
梁左有些沉闷的性格,让他的睡眠经常受到影响。
他曾和王朔坦言自己有忧郁症,查了资料之后在吃着“百忧解”。
王朔的坦荡、随意,是梁左羡慕的。
他曾对王朔说:
“我跟你还是不一样,有些事,你早看开了,在我这儿,就是大逆不道。”
梁左对自己的精神状态和身体状况一直隐隐担忧。
他曾去找人算过,算的那人说只要他能活过43岁,就还有43年可活。
可惜,梁左的生命结束在了44岁那年。
2001年,梁左走了。
他与王朔九年的知己情,戛然而止。
面对梁左,王朔收起了自己的锋芒,两人交相辉映,惺惺相惜。
如果不是因为英达,我们很难再看到王朔“狂傲”的一面。
2001年5月19日,距离梁左父亲去世仅24天,梁左因为急性心梗猝然离世。
接到消息,王朔怅然若失。
像做梦一样去了梁家,看到好友的黑白照片摆在灵堂之上,才有了实感。
一时间,内心五味杂陈。
难过、失落、遗憾,还有丝丝担忧:
前路是否还能遇到如此知己?
这些复杂的情绪还没来得及释放,他的注意力就被一张百万欠条吸引了。
原来梁家人在整理梁左遗物的时候,竟然发现了一张高达百万的欠条。
多方了解之后,家人才弄清楚,这些钱是投资情景喜剧借的。
当年梁左与英达一起拍摄《我爱我家》,他也借钱投资了。
这么多年,他写剧本挣的钱还要供女儿出国留学,这欠债自然越积越多。
梁左走后,只留下妻子和16岁的女儿。
孤儿寡母又如何偿还巨债呢?
这时王朔想到此前梁左跟他讲过,他之前创作的一些剧本都留在电脑里。
如果卖出去应该能解燃眉之急。
当众人去寻找电脑时,英达早已捷足先登,早一步拿走了电脑。
当王朔上门讨要电脑时,英达却翻脸不认人。
要想拿回电脑,可以,先商量好分成问题。
因为他一口咬定电脑里的剧本是他和梁左的共同成果。
王朔虽然傲气,但是重情重义。
尤其梁左生前还是他的好兄弟。
看到英达如此无情无义,他破口大骂:“你简直比黄世仁还黄世仁。”
但即便他撕破脸,厚脸皮的英达也无动于衷。
看着好兄弟年幼的女儿,王朔霸气发言:“我替梁左养着青儿!”
当然,一向不吃哑巴亏的王朔可不会就此放过英达。
他直接和英达对簿公堂,要求英达还回遗稿。
后来他将这些遗稿整理成书,起名《笑忘书》。
这本书的版费全部留给梁左的女儿梁青儿。
如今,梁左已经逝世24年,王朔是否履行了当初的承诺了呢?
梁左去世的时候,梁青儿已经在国外上了几年学。
后来,在留学过程中,王朔也会时不时给她寄去生活费。
梁青儿在国外学的也是影视相关行业,学成归来之后王朔为她介绍人脉资源。
大家都知道,王朔年轻的时候和徐静蕾成双入对。
后来两人分手,情断义不断。
2015年,王朔为了梁青儿的事业,特意找到前女友。
徐静蕾看梁青儿颇有才华,就让她担任《有一个地方只有我们知道》的编剧。
有了王朔的帮忙,梁青儿在影视圈内如鱼得水。
2018年,她和堂妹梁小凉执导电影《让我怎么相信你》。
看着梁青儿慢慢长大,并有了自己的一番事业。
想必王朔内心深处也是无比欣慰的,他终于能告慰好友的在天之灵。
结语对于王朔,有人喜欢,有人厌恶。
狂妄自大是他。
仗义执言也是他。
可能正是因为他有如此复杂的性格,才造就了他非一般的才华。
看到他对梁青儿的态度,不禁要感叹一句:
交友当交王朔这般有情有义的!
部分参考资料:
王朔|《梁左那些事儿》
《可凡倾听》|王朔专访
新浪网|王朔承认曾吸毒 炮轰李敖自爆隐私逮谁灭谁
来源:司徒夜