这两年对央视《水浒传》的评价为何急转直下？
央视版《水浒传》遭遇的舆论风暴，本质是文明社会的道德标尺突然照出了古典英雄的暗伤。就像用现代X光机扫描北宋江湖，那些曾被歌颂的“替天行道”，在当代伦理光谱下显出了斑驳阴影。
祛魅
GAI周延：还得苟一期，烦死
言论触发场景。GAI在得知自己当期排名第七险遭淘汰后，于直播镜头外表达了不满。他当时在后台与陈楚生交谈时直言想离开节目，并抱怨“场场临时换歌”的困境。节目组被指多次干预其选曲方向，例如要求减少说唱元素、调整曲风等，导致其创作受限。
短剧男神遭遇祛魅大师！奇怪，到底是哪里像？怎么一眼就认出来！
孙越流行的时候我没赶上趟，后来柯淳带着《好一个乖乖女》“强势”拉我上桌，然后看他直播的时候我认识了马小宇，看了马小宇的《许你一场悲欢》。
给“网络人设”祛祛魅
一些公众人物在社交平台努力维持“理想人设”，以获得更多认同和支持；许多“网红”通过“立人设”，吸引特定粉丝群体关注；就连不少普通人也热衷于在朋友圈打造“学霸”“名媛”等人设，展示自己的“完美”生活。
哪吒之魔童闹海：一场后现代神话的解构狂欢
在传统哪吒故事里，那位剔骨还父、割肉还母的叛逆少年，在当代动画的魔改下，化作烟熏眼影的魔童。这个看似离经叛道的改编，实则完成了一场精妙的文化解构手术。当申公豹说出"人心中的成见是一座大山"时，我们突然意识到，这部披着神话外衣的动画，正在用后现代主义的解构刀锋，
喜剧皮囊的祛魅时代:当贾冰暴瘦改写游戏规则
北京电影学院表演系的镜厅里，贾冰在形体课上拉伸的剪影惊起一片低呼。这位曾被观众调侃"自带笑点膨胀系数"的喜剧演员，如今以颧骨线条分明的侧颜颠覆了所有既定认知。当#贾冰瘦脱相#的热搜在微博爆红，整个喜剧界都在凝视沈腾微博评论区不断刷新的"该你了"——这场由体重秤
《甄嬛传》最通透的女人：她的“不爱”，是最高级的自爱
皇帝张口就来：“皇后得一份（正宫嘛），甄嬛得一份（她画眉好看），然后…”没声了。
黄圣依，快被反噬了…
在黄圣依大学前，用黄圣依自己总结的话来说，她是母亲构建好的精美的画，无论是“颜色”还是“构图”，都是母亲设定好的。邓传理本来希望女儿能够学经济，并且“平凡地”度过一生，而不是做演员这个随时都会遇到困难的职业。所以，两人发生最激烈的一次争吵，就是黄圣依偷改了志愿
## 倪虹洁的眼泪：一位女演员的“祛魅”时刻
当47岁的倪虹洁在镜头前谈起父亲潸然泪下时，那滴泪水折射的不仅是一个女儿对父亲的思念，更是一位女性在经历人生跌宕后的情感释放。这滴泪，恰如法国思想家福柯所说的"自我技术"的展演——在公众面前袒露脆弱，反而成就了一种强大的主体性表达。
从银镯撞塑料凳到喝光汤底，刘亦菲用一碗粉完成祛魅术
当“刘亦菲越南粉路透照”屠榜热搜时，网友突然集体破防——镜头里这位总在仙侠剧里“御剑飞行”的天仙，正以“人间干饭人”的姿态颠覆想象：素颜发丝沾着热气，筷子卷起河粉时，腕间银镯与塑料凳相撞的声响，竟比任何红毯珠宝更动听。
亲爱的仇敌：曾以为的优质男，其实什么都不是，罗曼对周慕孙祛魅
陈勉的老婆凯西要和他离婚，离婚就要分走财产，刚好这时周慕孙也入了陈勉的公司。
祛魅者，大物是也：清华工科男与北大医学生共建的医学真人秀
对一些观众而言，“大物是也”四个字意味着“普通人与医学的联结”。2021年12月初，大物与几位北大医学博士毕业生在视频网站“大物是也”频道开设了一间“医学聊天室”，每次谈论一个与医学相关的主题，网友将它形容为医学版“康熙来了”。他和几位伙伴被比作中国的“机医五
《亲爱的仇敌》结局：罗曼拒绝周慕孙送15600欧元项链，跟周祛魅
周慕孙路边花10块钱给罗曼买束花，罗曼都会高兴的合不拢嘴，但当罗曼想要找个花瓶把花儿插起来的时候，周慕孙无视罗曼的请求。
在明星工作室做助理是什么体验？员工自述：粉丝永远不知道的真
毒天看似光鲜，实则私下脾气极差，有次竟因咖啡温度不对，直接泼我身上，还假意道歉。
赵丽颖绯闻男友曝光：真正的大女主早就对爱情祛魅了
“不是赵丽颖变得现实了，是她太清醒了。一个在风雨中披荆斩棘的女人，早就不需要谁来爱她了，她只需要一个能跟她并肩走下去的人。”
王星越“水盆扎猛子”：一场关于年轻偶像的解构与重建
2025年6月15日，一段“王星越在剧组庆功宴上用洗脸盆表演猛子潜水”的短视频引爆热搜。画面中，这位因《墨雨云间》爆红的24岁演员，将整张脸埋入印着卡通鸭的塑料水盆，发梢滴落的水珠与憋笑时颤抖的肩线，构成了一幅极具荒诞感的“偶像解构图”。当#王星越水盆扎猛子#
李凯馨录音门炸锅！本人否认，官媒批：吃中国饭绝不能砸中国锅
这次事件为何格外刺痛神经？或许就像网友说的："我们不怕艺人赚得多，就怕他们赚得脏！"那句话说得太狠，但更狠的是现实：去年8个翻车艺人主演的剧集至今积压，投资方血本无归。
“三德子”赵亮以后直播间的鸡很难卖了，原因很简单
在直播电商的江湖里，"三德子土鸡"曾是个自带光芒的品牌。但当饰演者赵亮出现在"胖都来"的直播间时，这个沉淀二十余载的经典IP正在经历前所未有的信任危机。
刘畊宏事件背后的感慨：多一分祛魅，少一分盲从！
最近几天也是闹得沸沸扬扬的“刘畊宏是否清场”事件，各说各的，毕竟都是站在自己的角度，对“清场”有各自的一个解读，所以各说各的，也估计是这闹剧能持续这么久的缘故吧。
浪姐最大黑马诞生！李晟为什么爆火出圈？
当李晟在《乘风2025》初舞台上拨动《当》的第一个和弦时，全网瞬间被拖入一场集体“时空穿越”——80后想起暑假偷看电视被母亲追打的狼狈，90后翻出积灰的《还珠格格》DVD，00后突然理解了父母KTV里声嘶力竭的琼瑶金曲。这场被网友称为“全民记忆提现”的投票狂欢